



МАДОННА

НИКТО НЕ ВИДИТ
МОИХ СЛЁЗ



Annotation

Девочка с ангельской внешностью, которая при рождении получила имя Мадонна, стала самой скандальной звездой шоу-бизнеса и одновременно – одной из самых востребованных и самых коммерчески успешных женщин нашего времени.

Королева поп-музыки делится с читателями секретами успеха, рассказывает о насилии и своих многочисленных любовных историях. Как вытерпеть все и, скрыв слезы от недоброжелателей, сделаться мировой знаменитостью – об этом рассказывает проникновенная книга С. Бенуа.

- [Софья Бенуа.](#)

- ☐ [Глава 1](#)
- ☐ [Глава 2](#)
- ☐ [Глава 3](#)
- ☐ [Глава 4](#)
- ☐ [Глава 5](#)
- ☐ [Глава 6](#)
- ☐ [Глава 7](#)
- ☐ [Глава 8](#)
- ☐ [Глава 9](#)
- ☐ [Глава 10](#)
- ☐ [Глава 11](#)
- ☐ [Глава 12](#)
- ☐ [Глава 13](#)
- ☐ [Глава 14](#)
- ☐ [Глава 15](#)
- ☐ [Глава 16](#)
- ☐ [Глава 17](#)
- ☐ [Глава 18](#)
- ☐ [Глава 19](#)
- ☐ [Глава 20](#)
- ☐ [Глава 21](#)
- ☐ [Глава 22](#)
- ☐ [Глава 23](#)

Софья Бенуа.

Мадонна. Никто не видит моих слез

*«Передо мной та же цель,
которую я поставила перед собой в
детстве: я хочу править миром!»*

Мадонна

Глава 1

Повествует о том, как жители городка Пачентро перессорились из- за памятника внучке эмигрантов Чикконе

Мадонна. Певица, чье творчество никого не оставляет равнодушным. От упоминания ее имени возникает либо позитив, либо негатив. Так что прав был умник, который сказал, что население планеты условно делится на две категории: к первой относятся поклонники Мадонны – фанаты, боготворящие ее, и те, кому нравится ее творчество; а ко второй категории принадлежат те, кто осуждает певицу, критикует, презирует и даже ненавидит ее.

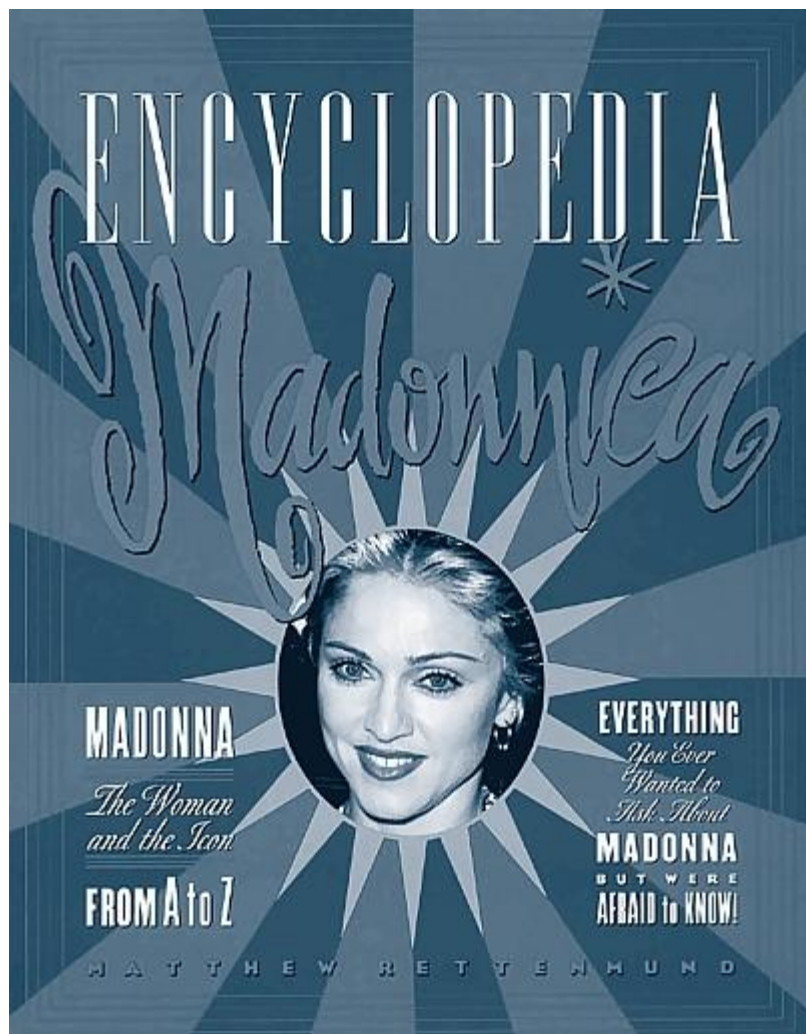
Однажды признанная королева поп-музыки Мадонна призналась: «У меня 20-летний опыт жизни рука об руку со славой и успехом. Что и дает мне право высказывать свое мнение. Все мечтают стать знаменитыми – это как помешательство. А я говорю: какая чушь! Единственное, о чем я жалею, так это о совершении некоторый ошибок. Но думать об этом – пустая трата времени. Я получила достаточно затрецин, была дурочкой и шутом в глазах очень многих».

Понимая нежелание звезды возвращаться в неприятные воспоминания, мы тем не менее сделаем все возможное, чтобы как можно тщательнее пройти по всем этапам взросления этой уникальной женщины. Не удивительно, что ее судьба привлекает многих авторов, готовых положить свой писательский талант на поп-алтарь американской дивы. Вот лишь некоторые из книг, написанных другими: Христофер Андерсен «Мадонна. Неавторизованная биография», Марга Тиль «Мадонна. Пикантные подробности», Рэнди Тараборелли «Мадонна. В постели с богиней», Мэри Кросс «Мадонна, история жизни», Мик Сент-Майкл «Мадонна говорит», Николь Кларо и Эндрю Мортон с одноименными книгами «Мадонна»; сборники «Madonna. Queen Celebration», «Madonna in her own words. Откровения» и даже – ни много ни мало – «Encyclopedia Madonnica» 1995 года издания. И еще любопытно – некий экономический справочник издатели преподнесли нам под пикантным поп-соусом: «Эффект Мадонны. Стратегии опережения в подражательной экономике», – а все потому, что эта женщина стала одной из самых богатых и самых

успешных со второй половины XX – в начале XXI вв. Справочники указывают: Мадонна – самая коммерчески успешная певица, продавшая наибольшее количество своих записей среди всех женщин-исполнительниц: более 250 миллионов альбомов и 100 миллионов синглов, заслуженно носящая звание «Королевы поп-музыки»; в 2008 году была включена в «Зал славы рок-н-ролла». Среди авторов мы еще обязаны упомянуть Кристофера Чикконе, родного брата певицы, который написал книгу «Жизнь с моей сестрой Мадонной». Как мы можем догадаться из этой информации, настоящая фамилия поп-королевы – Чикконе, и в ней течет горячая итальянская кровь.

* * *

Мадонна Луиза Вероника Чикконе (англ. Madonna Louise Veronica Ciccone), более известная как Мадонна, родилась 16 августа 1958 года в Бэй-Сити, в пригороде Детройта. Мадонна – это настоящее имя артистки, данное ей при рождении в честь матери Мадонны Луизы Фортин, а не псевдоним в честь святой, который был нагло присвоен, как думают некоторые. И все-таки в силу созвучия с Мадонной, христианской матерью Иисуса Христа Девой Марией (Madonna по-итальянски «моя госпожа»), эпатажная певица начнет эксплуатировать ангельский образ, перемежая его с образом дьявольским, создавая себе неповторимый сценический имидж. Возможно, не только имя, но и знаменитая песня Lady Madonna – песня знаковой английской рок-группы The Beatles сыграла свою роль в тот момент, когда юная звезда только торила себе дорогу на сцену.



Популярность Мадонны так велика, что даже была выпущена целая энциклопедия о ней

* * *

О ее семье известны некоторые подробности. К примеру, что ее дед и бабушка Гаэтано и Мекелине Чикконе более шестидесяти лет тому назад приехали в США из небольшого городка Пачентро. Конечно, эта почтенная итальянская пара даже представить себе не могла, что спустя десятилетия жители их родного городка перессорятся из-за их... внуки.

Будучи уже знаменитой, Мадонна посетила итальянский Пачентро, на концертах клялась в любви к соотечественникам, очаровывая слушателей. А спустя три месяца после отъезда

Мадонны из Италии знаменитая землячка стала причиной распрей. Впрочем, не сама она, а четырехметровая бронзовая статуя, которую собирались поставить в честь Мадонны на городской площади. В то время как скульптор Вальтер Пуньи олицетворял певицу с двадцатью тысячами эмигрантов, уехавших из Пачентро в Америку, местный священник Джузеппе Лепоре видел в американской итальянке искусительницу, которая никак не может быть целомудренной Мадонной, к которой народы обращают свои молитвы. Вторя мнению Ватикана, осудившего певицу за святотатство из-за использования той во время своих выступлений распятий и других религиозных символов, отец Джузеппе предупредил, что новоявленная статуя оставит на Пачентро «вечное клеймо современного Содома». Скульптору пришлось уповать на мнение соотечественников, он даже собрал по этому поводу пресс-конференцию в Риме, и показал собравшимся масштабную модель скульптуры, держащей потрепанный, перевязанный бечевками чемоданчик – самый настоящий символ кочевой жизни тех, кто однажды и навсегда оставил свой залитый солнцем небогатый городишко в итальянской провинции Абруцци. У мастера имелись некоторые доводы «за», к примеру, что подобный памятник позволил бы проложить через сонный Пачентро туристические маршруты. Или что памятник следует обязательно открыть под оперное пение, что всегда с воодушевлением воспринималось в итальянском народе, любящем оперные трели. Но загвоздка оказалась еще и в том, что монументальный новодел стоил немалых денег – а именно более 400 000 долларов. Сторонники проекта убеждали, что эту сумму могли бы составить частные пожертвования из Италии и Соединенных Штатов. Основные надежды, конечно же, возлагались на саму Мадонну, причастную к этому культурному мероприятию. Но мэр городка Раффаэле Сантини привел железный довод, который вместе с доводами отцов церкви возымел решающее значение. Мэр с очевидной для всех горечью сказал, что «Мадонна не проявила никакого интереса к проблемам нашего городка», хотя лично он, Р. Сантини присвоил этой блудной дочери почетное гражданство. Звезда никак не отреагировала и обошла инициативу мэра молчанием. Разобиженный градоначальник отказал скульптору в установке статуи.



Городок Пачентро в Италии, откуда родом предки Мадонны

Однако, как утверждает Википедия, в 1988 году в Пачентро все же появилась 4-метровая статуя Мадонны. Впрочем, других сведений, как и фотографий памятника на бескрайних просторах мировой паутины автору обнаружить так и не удалось. Зато автор помнит, как в 2009 году мировая звезда Мадонна собиралась в срочном порядке перечислить \$500 тыс. на историческую родину, о чем сообщала пресса. В «Комсомолке» от 9 апреля 2009-го имелись сведения: «\$500 тыс. пообещала направить в помощь пострадавшим от землетрясения в центральной части Италии певица Мадонна. Об этом сообщил мэр Пачентро Фернандо Капарсо, который разговаривал с менеджером поп-звезды. По словам мэра, он был глубоко тронут проявленным участием певицы.

Городок Пачентро расположен в 100 км от г. Л'Аквилы, оказавшемся в эпицентре катастрофы... В результате землетрясения, которое произошло ранним утром 6 апреля в центральной части Италии, погибли более 260 человек, 1500 получили ранения. Почти 18 тыс. человек лишились крова. Землетрясение более чем наполовину разрушило г. Л'Аквилу –

административный центр провинции Абруццо». Так что, как видим, у звезды сердце, как говорят, не камень.



Скульптор Вальтер Пуньи мечтал создать памятник Мадонне в Пачентро

* * *

...Да, не могли скромные и малообразованные супруги Чикконе даже в самых сладких снах представить, что их внучка станет самой известной женщиной нашего времени. Но даже зная это, то, предвидя трения певицы с католической церковью, никогда бы не одобрили ее сценического занятия.

Супруги Чикконе, хоть и не говорили по-английски, но как и многие рвущиеся за лучшей долей, намеревались осесть в Америке. Приплыв за океан, дед и бабушка Мадонны по отцовской

линии поселились в пригороде Питтсбурга Алликиппе, где Гаэтано устроился на металлургический завод. Здесь же, в одном из плотно заселенных домов в итальянском районе Аликиппы, 2 июня 1931 года появился на свет Сильвио, младший из шести сыновей Чикконе. Этот ребенок из многодетной семьи станет единственным из представителей Чикконе, кто получит высшее образование. Одной из причин подобной малообразованности будет не столько тупость, сколько лень семейства в изучении основного языка Америки – английского. И лишь смуглый, худощавый, с характерным орлиным носом Сильвио Чикконе поймет, что единственный путь избавления от презренного клейма эмигранта – это получение достойного образования, что в итоге позволит ему влиться в ряды успешных представителей общества. Задор, честолюбие, упрямство и невероятное трудолюбие перейдут от отца к его дочери, которая при рождении получит имя Мадонна.

Сильвио, он же Тони Чикконе, как его станут называть друзья, для оплаты обучения в колледже будет много подрабатывать. А получив специальность, в поисках удачи попадет в Детройт, и устроится на престижную должность техника по оптическим и оружейным системам в компании «Крайслер». На заводе будут производиться танки и ракеты, и вместе с коллегами Тони станет работать над выполнением правительственных военных заказов.



Гаэтано Чикконе – дедушка Мадонны по отцу

Новоявленный американец проявит патриотизм, и вызовется служить новой родине в составе резерва военно-воздушных сил. Тони Чикконе пройдет воинскую службу на Аляске, затем попадет в Техас. Где и произойдет самое значимое событие в его молодой жизни: парень встретит свою суженую. Однажды на свадьбе сослуживца Дейла Фортина Тони познакомится с младшей сестрой жениха и влюбится с первого взгляда. Его избранница носила неземное имя Мадонна с приставкой Луиза; она была хрупкой темноволосой девушкой с голубыми глазами и тонкой фарфоровой кожей. В ее венах не было ни капли итальянской крови, зато была канадская и французская.

Препятствием для встреч оказалось то, что девушка уже помолвлена. Но решительного итальянца подобное обстоятельство остановить не могло. И уже через неделю после их первой встречи родители были вынуждены разорвать помолвку своей дочери.

В 1955 году Мадонна Луиза Фортин и Тони Чикконе сочетались браком в церкви Благовещения в Бэй-Сити. Молодая пара поселилась в небольшом бунгало в пригороде Детройта. Год

спустя, 3 мая 1956 года, у пары родился первенец Энтони; 9 августа 1957 года родился второй сын Мартин.

Несмотря на быстрое прибавление в семье, молодая мать не была домохозяйкой, как было распространено в те годы, а работала рентгенотехником. Летом 1958 года Мадонна Чикконе вновь была на сносях. На семейном совете приняли решение, что ребенок должен появиться в Бэй-Сити, в доме бабушки Мадонны Луизы по матери Элси Фортин.

Ранним утром 16 августа 1958 года в больнице Милосердия Божьего под присмотром семейного врача семейства Фортин на свет появилось прелестное, ангельского вида дитя. Малышке тут же дали имя матери, но называли ее Крошкой Нонни, чтобы не путать с Мадонной-старшей.

Вслед за Крошкой Нонни, буквально спустя год, появится вторая дочь Паула, за девочками последовали Кристофер в 1960 и Мелани в 1962 году.



Мичелине ди Джулио – бабушка Мадонны по отцу

Глава 2

Повествует о том, как крошка Нонни верила, что ее мама когда-нибудь обязательно вернется...

Много позже поп-дива узнала, что еще в то время, когда ее мать вынашивала Паулу, врачи обнаружили у нее рак груди. На борьбу с болезнью уйдет всего несколько лет, но они не принесут облегчения, не принесут осознания полной радости материнства, а лишь печаль и горечь, что ей – такой молодой женщине – придется покинуть своих крошек.

Мелани для Мадонны Чикконе станет последней каплей, которая отнимет слабые силы, и после рождения малютки она начнет угасать.

Дети, не понимая что происходит с матерью, отчего она грустна, отчего устало сидит на стуле, не переставали, по выражению будущей певицы, терзать ее неотвязными просьбами поиграть. Крошка Нонни требовала внимания не меньше, чем ее братья и сестры, а на просьбы матери оставить ее в покое хоть ненадолго, отвечала по-детски требовательно:

– Зачем ты так делаешь? Не надо так делать, пожалуйста, не надо, ну пожалуйста! Будь такой, как раньше! Пожалуйста, поиграй со мной!

Иногда на такие просьбы молодая мать плотно сжимала зубы и молча гладила детей по головкам, иногда начинала плакать, и тогда в малышах тоже просыпалась жалость. В одно из таких мгновений будущая звезда, тезка своей матери Мадонны ощутила, что она, девочка... сильнее матери.



Мадонна Чикконе – мать и тезка будущей звезды

– Я была совсем маленькой, но все равно мне почудилось, будто ребенок – это она. С тех пор я перестала ее мучить. Мне кажется, после этого случая я стала быстро взрослеть.

Практически весь последний год жизни Мадонна Чикконе провела в больнице. Но даже будучи на пороге смерти она не переставала улыбаться и шутить, когда в палату к ней приходили дети. Ну а те с нетерпением ждали дней посещений.

1 декабря 1963 года Мадонна, которой было пять с половиной лет, в последний раз увидела свою мать живой. Последнее, что она запомнила, была шутка ее матери по поводу своего состояния. А через час после этого женщины не стало. На момент смерти Мадонне Чикконе было всего тридцать лет. Когда ее самой успешной дочери исполнится столько же, она уверует, что причиной раннего ухода ее матери была работа на рентгеновской установке. Наверное в этом есть доля истины, но частые роды также не способствовали укреплению слабого здоровья хрупкой женщины.

Мадонна призналась:

– Отец сказал, что она умерла, но я все равно ждала, что она

вернется, и мы никогда об этом не говорили... Я только раз видела, как плачет отец.

Безутешная бабушка Элси искренне верила, что ее прекрасная дочь так мужественно выдержала все испытания только «потому что глубоко верила». Что такое истинная вера, Мадонна узнала с самого раннего детства...

* * *

Следует учесть, что супруги Чикконе были набожными католиками.

С рождения Крошку Нонни окружали различные религиозные символы: распятия, образки святых, четки. Семья была настолько набожной, что детей каждое утро поднимали в шесть часов, чтобы они успевали час провести в церкви, после чего их везли на автобусе в приходскую школу, расположенную в нескольких километрах от дома. Мадонна всегда признавала, что для нее «школа – это ужасно», тем не менее девочка училась на «отлично» – ей всегда хотелось, чтобы отец ею гордился. Сначала была школа Святого Фредерика, затем школа Святого Эндрю и West Middle School. Далее – поступление в школу Rochester Adams High School, где юная Мадонна становится одной из лучших учениц и участницей группы поддержки на спортивных площадках; а после ее окончания Мадонна поступает в Мичиганский университет.



Семья Чикконе в 1959 году. Мама Мадонна еще жива...

После смерти матери «зависимость Мадонны от отца находилась на грани наваждения», как писал биограф певицы К. Андерсен. У ребенка появились фобии, начались кошмары, маленькая Мадонна еще больше тянулась к отцу, ища у него помощи и защиты. Стоило ей куда-нибудь выйти из дома, кроме как в привычные места – в школу и в церковь, и ее тут же охватывал ужас, а затем начиналась рвота. Все потому, что девочка уверовала, будто у нее, как и у ее несчастной матери, неизлечимая болезнь. Так продолжалось почти два года. Не удивительно, что этот ангельский, ранимый ребенок требовал к себе больше внимания, чем любой другой из еще пятерых детей Чикконе. Долгими темными ночами девочка тряслась от страха в ожидании, что кто-то злой и страшный хочет ее убить, пока не залезала в кровать к отцу, чтоб прижавшись к нему, наконец-то крепко заснуть.

Но смогла ли она с годами добиться того, к чему стремилась – чтобы отец действительно, по-настоящему гордился ее успехами?

В одном из интервью певица рассказывала, как спустя несколько месяцев после того, как ее песня I'll Remember вышла в Америке на первое место, ей позвонил отец и, так и не вспомнив названия песни, сказал, что видел по телевизору клип, в котором его дочь очень даже неплохо выглядит. На что Мадонна парировала:

– Пап, он уже полгода как вышел! Ты что, первый раз его видел?

– Ну, слушай, мы мало смотрим телевизор.

После такого ответа взрослая дочь Мадонна решила, что не станет больше «бороться» за его внимание, и что, возможно, ей больше не нужно жить в ожидании, когда отец просто погладит ее по головке.

– Я раньше злилась, а теперь принимаю все как есть. Так завидую другим, у кого родители не такие примитивные, что ли, следят за успехами своих детей, понимают их. Но ведь не бывает, чтобы у тебя было все, что нужно...

...а нужно было этой девочке лишь знать, что она любима родными и близкими, что милый и единственный человек может в любую минуту взять ее на руки, прижать к груди, шептать нежно: доченька. Но Мадонне пришлось жить без этого самого значимого в жизни каждого из нас человека – матери. На диске *Bedtime Stories* записана одна из самых красивых, нежно переливающихся песен – *Inside of Me* – это лирический монолог о том, как приходится смиряться с утраченной любовью и привыкать жить, храня лишь воспоминания. Песня посвящена матери, Мадонне Чикконе, хотя спустя три года после ее ухода Крошка Нонни звала матерью уже совсем другую женщину.



Крошка Нонни в полтора года. 1959 г.

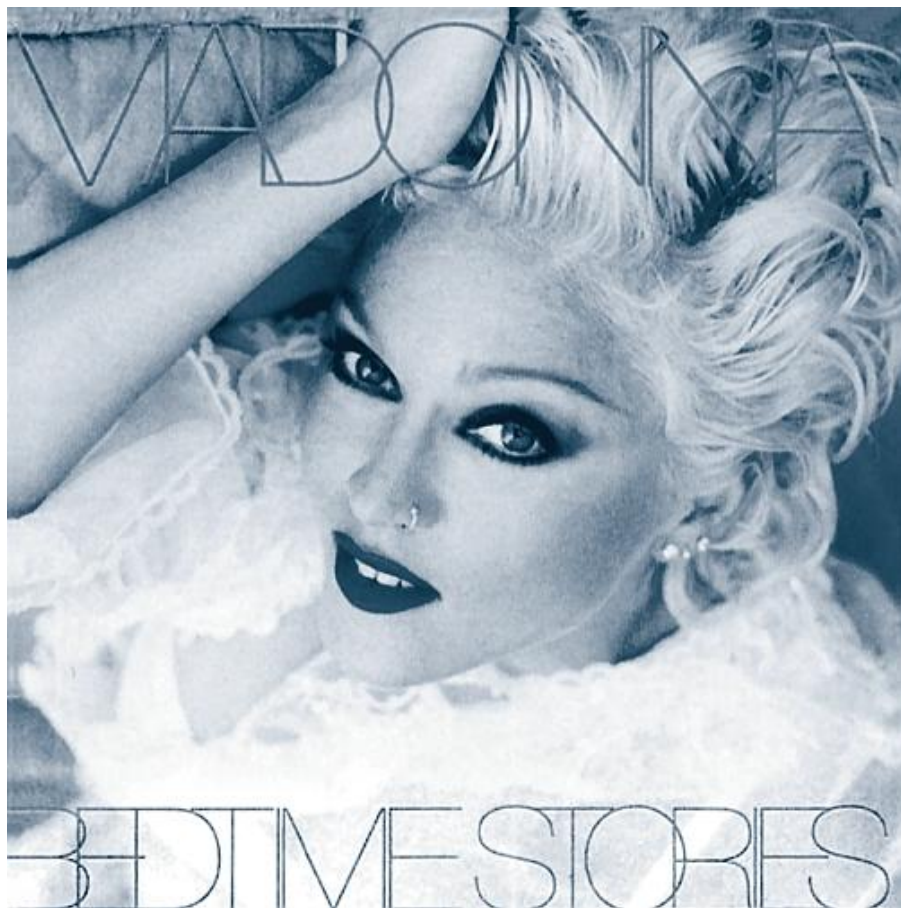
Вспоминая о тех давних трагических днях, певица рассказывала:

– Мы плакали, но мы не понимали, почему плачем. Мы были в полном смятении и все ждали, когда вернется мама. Потом, три года спустя, отец просто женился на нашей экономке и сказал нам, чтобы мы звали ее мамой, потому что она наша новая мать. Это вызвало еще большее смятение, потому что было непонятно, куда девалась прежняя. Каждый боролся со своим горем как умел – кто-то стремился к незаурядному успеху в жизни, кто-то, наоборот, опускал руки. Это был маниакальный психоз – так мы боролись со своей болью, с тем, что было на душе.

Отвечая на вопросы журналистки Шерил Гэрат, готовившей интервью для журнала *Cosmopolitan* в январе 1995 года, звезда призналась:

– Я рано столкнулась со смертью, познала чувство утраты. Меня не воспитывала мать. Мачеху я так и не признала, продолжая относиться к ней как к экономке. В общем, росла исключительно под отцовским влиянием. Во многих отношениях во мне больше того, что принято считать мужской позицией. Никто не говорил мне, что мне придется выходить замуж и рожать детей, меня не учили готовить, поэтому я, наверное, меньше гожусь на роль хранительницы домашнего очага, чем

другие женщины. Но я такая, какая есть.



Песню Inside of Me с диска Bedtime Stories Мадонна посвятила матери

Словно в отместку отцу за его «предательство»: женитьбу на горничной Джоан Густафсон, рождение ими еще двоих детей, Дженнифера и Марио, когда юная Мадонна с 35 долларами в кармане позже перебралась в Нью-Йорк, она первые пять лет вообще не вспоминала о родных и не звонила отцу.

А ведь за какие-то десять лет до того она, потерявшая мать, говорила своему любимому папочке:

– Если ты умрешь, я лягу к тебе в гроб, и пусть нас закопают.



Мадонне 2 года

Глава 3

Повествует о том, как рот ей мыли мылом... заклеивали лентой болтливый милый рот...

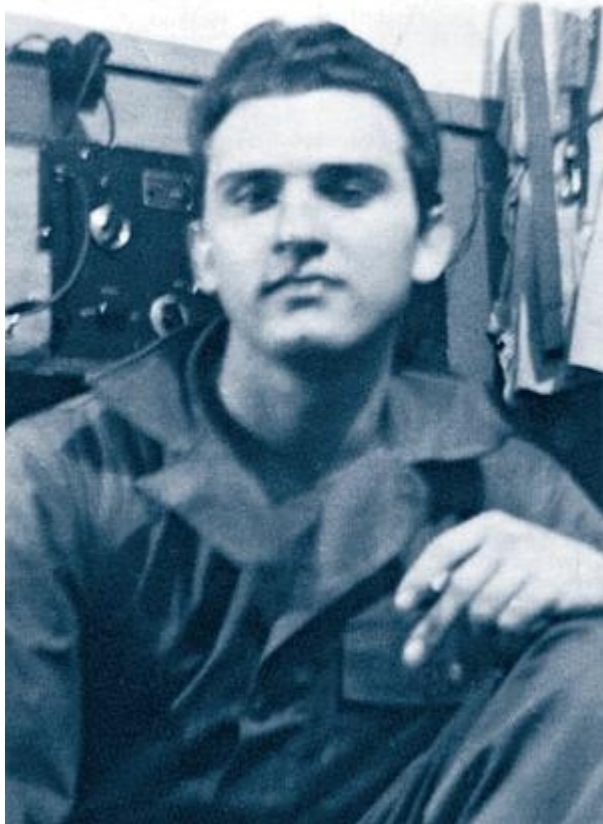
Став вдовцом, Тони Чикконе за три года сменил несколько горничных, которым доводилось исполнять многочисленные роли в одном лице: экономки, воспитательницы, поварихи, няньки и т.д. Мало кто мог справиться с его детьми, ибо младшие члены семьи Чикконе были слишком шаловливыми. Мальчишки легко ввязывались в драки, девочки также устраивали визгливые разборки; итальянский темперамент проявлялся в этих детях непроизвольно. Наконец в 1966 году Тони нанял крепко сложенную блондинку Джоан Густафсон, а шесть месяцев спустя он женился на ней.

Мадонна, лишившись привилегий на внимание отца, вновь пережила стресс: отец поменял ее детскую привязанность на любовь чужой женщины. В свои девять лет она вдруг обнаружила, что из неженки и любимицы превращается в девочку, которая обязана ухаживать за младшими сестрами и братом.

Новой супруге Тони также приходилось несладко, ведь пасынки и падчерицы не хотели признавать ее власть, и часто изводили бедную женщину шалостями и капризами.

Говоря о Мадонне, ее лучшая подруга детства Мойра Макфарлин признавала:

– Я помню, как ей было плохо, когда умерла ее мать, но, наверное, поэтому она и стала сильнее, ведь для нее это был тяжелый удар. Она, вероятно, не добилась бы того, чего добилась, если бы не смерть мамы.



Сильвио Чикконе – отец Мадонны

Мать Мойры Ванда была лучшей подругой старшей Мадонны Чикконе. Макфарлины жили по соседству, и девочки часто на заднем дворе устраивали представления, собирая с соседей по десять центов за вход. Любимым нарядом на подобных любительских представлениях было свадебное платье, которое девочки обнаружили в шкафу Ванды. «Мы ссорились, кому быть звездой представления», – искренне улыбаясь, вспоминала и сама звезда Мадонна.

Между тем, пока многодетный отец устраивал свою судьбу, соседи шептались, что он вновь женился на святой, потому что второй его жене доводилось много работать и много терпеть. И у Мадонны, и у ее невольной преемницы Джоан и дом был в порядке, и дети выглядели ухоженными.

Пока Мадонна-младшая росла и привыкала к новым семейным порядкам, разрастающаяся семья Чикконе переселились в Рочестер, штат Мичиган, «тем самым повысив свой общественный престиж, ибо это был процветающий городок неподалеку от богатого пригорода Детройта Блумфилд-Хиллз». Они поселились в двухэтажном доме из кирпича и дерева с

голубой дверью и зелеными ставнями. Здесь в конце 1960-х – начале 1970-х годов дети Чикконе продолжали жить по ранее заведенному распорядку: вставали с рассветом, надевали школьную форму, быстро завтракали и отправлялись в церковь на молитву. Только теперь в школу не нужно было следовать на автобусе, потому что школа находилась буквально в нескольких шагах от церкви.

Один из бывших соседей этой семьи с ностальгией в голосе признавался журналистам:

– То было идеальное место для воспитания молодого поколения. О преступлениях тут, можно сказать, и не знали: дома не запирались... Большой мир не имел к нам касательства.

Сама же Мадонна вспоминала:

– Пока мы не подросли, жизнь у нас была очень строго регламентирована. Отец не любил, чтобы мы сидели без дела. Если нам не надо было готовить уроки, он находил для нас какую-нибудь работу по дому. Он считал, что мы всегда должны быть при деле и толково использовать время. В этом он был очень тверд. Требование «держат дух и тело в постоянной готовности» определенно повлияло на мой образ жизни, когда я выросла.



Фотография 1967 г.

Детство будущей звезды нельзя назвать идиллическим. Но и у нее были дни искренней детской радости и счастья. Если бы только они не были насыщены злостью в отношении мачехи, которая стала казаться девочке настоящей злыдней, готовой видеть в ней одну лишь няньку младшим брату и сестрам. С появлением на свет Дженнифер и Марио – сводных сестры и брата – Мадонне пришлось стирать пеленки и сидеть с грудными детьми, из-за чего она еще больше обозлилась на мачеху. Так в Мадонне проявилось и окрепло чувство жертвы: мол, ею, такой милой, искренней, невинной, отец пожертвовал ради чужой тетки и новых детей. Вместе со всем этим Нонни раздражала

одинаковость, безликая усредненность, которая проявлялась в ношении девочками одинаковых вещей.

– В сестрах я больше всего ненавидела одинаковые платья, которые мачеха упорно нам покупала. Я шла на все, чтобы не быть на них похожей... Именно тогда у меня появилось желание заняться чем-то другим и разделаться со всем этим, – отмечала Мадонна, вспоминая свое детство.

Пройдет совсем немного времени, и «незаслуженно обиженная жертва» докажет всему миру, что она достойна великой любви.

* * *

К счастью для детей, их отец всячески поощрял занятия искусством, вернее, музыкой. Каждый из детей мог выбрать себе какой-нибудь инструмент и ежедневно заниматься музыкой. Мадонна начала брать уроки игры на фортепиано, но вскоре почувствовала к ним отвращение. В конце концов, девочка уговорила отца отдать ее в местную театральную студию. Получив согласие Тони, юная Мадонна попала в заведение, где обучали балету, джазовым танцам, чечетке и работе с капельмейстерским жезлом – для тех, кто может возглавить уличные ученические марши. Здесь Мадонна сразу вошла в число лучших. Так что дворовые репетиции с лучшей подругой Мойрой пришлись весьма кстати. К тому же Мадонна была симпатичной: нежной маленькой девочкой с длинными темно-каштановыми выющимися волосами. Сама Мадонна с ранних лет считала себя красавицей и изменить в своей внешности хотела только одно: убрать родинку-мушку с лица. А еще она с раннего детства знала как привлечь к себе внимание сначала отца, а после и других взрослых. Эта маленькая хитрюга использовала уловки взрослой женщины: ласку, лесть, наигранность, притворство, но чаще всего – зычный голос и требовательный тон.

– Сколько я себя помню, мне всегда говорили, чтоб я заткнулась. И дома, и в школе мне всегда попадало за то, что я высовывалась, когда не спрашивают.



«Человек – это материал, из которого можно сделать шикарное платье или половую тряпку»

Несмотря на ее умение задабривать окружающих, лесть помогала ей не всегда. Случалось, что Мадонну строго наказывали. Она сама вспоминала, как в приходской школе монашки мыли ей рот с мылом или даже заклеивали его липкой лентой, так им надоедала ее бесконечная болтовня и крики. Если это не помогало, и все начиналось сначала, назойливая девочка «получала линейкой по голове от разозленных монашек».

Даже став знаменитой, Мадонна не станет прятаться от людей, она останется открытой для всех. Многие американцы готовы поклясться, что видели своего кумира на обычном сеансе в кино или в ближайшем к их дому кафе.

– Иногда хочется просто делать то, что приходит в голову, выйти из дома, когда вздумается. Я стараюсь не обращать внимания, когда у подъезда моей нью-йоркской квартиры ждет толпа человек в пятьдесят. Я иду гулять, и если они идут следом, что ж, пусть идут. Я не стану обречь себя на затворничество.

Так говорит звезда о своих буднях. Ведь даже в бешеном ритме жизни ей хотелось бы оставаться иногда простой маленькой Нонни... Но когда вокруг так много поклонников, очень сложно понять: кто твой друг, а кто враг. Здесь может помочь лишь опыт.

– Со временем разбираешь. Я знакоюсь с массой людей, часто у нас оказывается много общего, нам здорово вместе и все такое, но потом я вдруг понимаю, что на самом деле они мне не друзья. Это как в любви: нужно время, чтобы понять. Наверное, какой-то минимум честности и уважения – вот основа. Никогда не знаешь, не побежит ли новый знакомый рассказывать сплетни обо мне в очередную газету. Поэтому я всегда насторожена, всегда выжидаю. И все равно меня иногда обманывают. Но это не значит, что у меня нет друзей.



Типичная Америка 70-х годов XX века

Конечно, и автор, и читатель вправе посетовать, что на долю маленькой девочки выпало так много испытаний. Однако, кем бы стала эта крутая девчонка, не переживи она столько невзгод и

обид? После женитьбы ее отца на Джоан обиженная на весь свет девочка сама для себя предельно ясно решила:

– Ну и ладно, никто мне не нужен. Больше никому не позволю разбить мне сердце. Не собираюсь я больше от кого-то зависеть. Я могу сама со всем справиться, быть самостоятельной и никому не принадлежать.

Данное себе в подростковом возрасте обещание Мадонна действительно сдержала – на протяжении следующих двадцати пяти лет она не зависела ни от кого, кроме как от себя, своей невероятной целеустремленности и трудоспособности. А что касается чувств... то она сама стала причиной сотен разбитых сердец, чужих сердец, и нисколько о том не жалела...



Семья Чикконе в 1970 году

Глава 4

Повествует о том, как в подростковом возрасте у девочек просыпается сексуальность

Мадонна росла на редкость хорошо сложенной, однако пропорции ее тела явно не соответствовали биологическому возрасту. И уже в десять лет юная красотка стала внимательно рассматривать представителей противоположного пола. При том, что, как мы знаем, она росла в очень набожной семье в окружении всех атрибутов веры: икон, распятий и молитвенников.

– Помнится, мне нравилось мое тело, я его не стыдилась. Я помню, что мне нравились мальчики, и я не чувствовала себя скованной. Я никогда не играла в игры для маленьких. Если мне нравился мальчик, я выступала с открытым забралом. Я всегда была такой. Может, это потому, что у меня были старшие братья, и мне приходилось делить с ними ванную и прочее.

Возможно, она тянулась к мальчикам еще и потому, что видела в них защиту, ведь до того защитой ей был отец, мужчина, с которым она охотно делила кровать в минуты ночных страхов.

Также нельзя забывать о том, что в США, гордящихся своим демократическим устройством, в середине XX века активно процветала сексуальная революция, и одними из самых популярных среди многочисленных печатных изданий стали порножурналы. Тема секса больше не была под запретом, и даже малолетки могли тайком от взрослых таскать в школьных портфелях журналы с непристойными фотографиями, чтобы вожаденно разглядывать их с друзьями. Биографы Мадонны приводят такой факт: однажды ее мачеха заглянула к ней в спальню и, стянув покрывало с кровати, обнаружила, что ее падчерица пристроила возле себя, под простыней, голые куклы Барби и Кена, положив их друг на друга в недвусмысленной позе. Могла ли взрослая женщина не ужасаться ранней сексуальности дерзкой и непослушной девчонки? Ужас в отношении подобных наблюдений охватывал и монашек школы Святого Эндрю, где одно время училась юная Мадонна Чикконе. Не знаю, в какие точно игры играют наши с вами соотечественницы, получившие в качестве «наследия демократии» куклы Барби и Кена, но надеюсь что не в те, в какие играла когда-то Мадонна. Лично для меня мало приятного в признаниях самой звезды, что в детстве она «частенько терла Барби и Кена друг об друга».



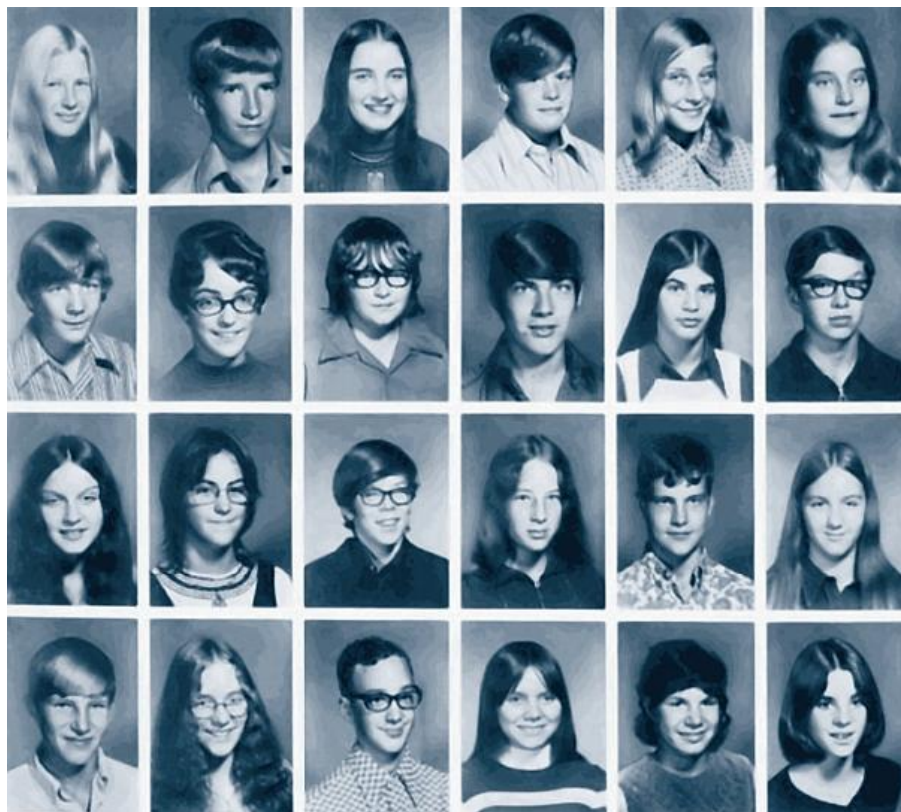
В группе чирлидеров

Пробудившийся у Мадонны интерес к мальчикам вызывал серьезную озабоченность у родных и близких.

Словно пытаясь испытать нечто похожее на кукольное трение, девочка в порыве необузданного капризного желания как-то гонялась по спортплощадке за мальчиком из четвертого класса по имени Томми, при этом она сама была практически раздета (догоняя мальчишку, Мадонна стянула с себя блузку). После уроков Томми сам настиг Мадонну и неуклюже поцеловал, отчего у нее «дух захватило».

Одноклассник Томми был не единственным парнишкой, за которым в школьные годы гонялась Мадонна в надежде почувствовать новые ощущения. И всякий раз она была наказана взрослыми за непристойное поведение. При этом девочка искренне не понимала, в чем состоит ее провинность, ибо на подобные поступки ее толкал инстинкт.

– Мне хотелось гоняться за мальчиками, а монашки твердили, что так делать нельзя, что хорошие девочки-католички не гоняются за мальчиками. Я не понимала, что тут плохого, и все равно продолжала это делать, и меня за это наказывали... Я делала много нехорошего, потому что знала – в конце недели схожу на исповедь и получу полное прощение.



Из школьного альбома. Мадонна в третьем ряду крайняя слева

Мадонна не просто бегала за мальчиками, она даже... пыталась стать мальчиком, ведь по ее мнению, парни имели слишком много свобод и преимуществ по сравнению с девочками. К примеру, те могли писать стоя. И она пытается научиться делать так же. Позже она говорила об этом:

– Ребятам все можно: они могут стать алтарными служками, гулять допоздна, ходить летом без рубашек, писать стоя. Они запросто могут трахать сколько угодно девочек и не бояться забеременеть.

Ее брат Кристофер вспоминал:

– Мадонна была испорченной девочкой от рождения. Она была самой старшей девочкой и считалась любимицей родителей. Она была очень агрессивной и всегда стремилась сделать по-своему. Родители ей это позволяли, поэтому она и выросла такой испорченной. Но у нее всегда было доброе сердце. Она любила заботиться о нас. Но всегда была очень властной. Очень, очень властной.

Другой брат, Мартин, подразумевая стервозность сестры, признавал:

– Тогда она еще не стала ни богатой, ни знаменитой. Но уже тогда она была такой же.

Словно подтверждая их слова, наша героиня как-то призналась:

– Я выросла в по-настоящему большой семье. Чтобы быть услышанным в нашем доме, надо было кричать. Я была настоящим чертенком. Жизнь в нашем доме напоминала зоопарк. Приходилось делиться всем. Я много лет спала в одной кровати – причем не в двухспальной кровати – с двумя своими сестрами. Порой, чтобы привлечь к себе внимание, я даже причиняла себе боль – например, нарочно обжигала пальцы.

Впрочем, в другой раз она скажет четче и правдивее:

– Я была стервой. В детстве я всегда считала, что со мной должны обращаться как со звездой, и норовила отхватить себе самый большой кусок пирога.



Америка 70-х годов XX века

Наверное в этой семье вообще не было пай-девочек и пай-мальчиков. Старший брат Мадонны Мартин не уступал своей сестре в проделках: он мазал ее волосы вазелином во время сна,

связывал ее одежду, но Крошка Нонни всегда очень скоро находила способ отомстить.

Между детьми в семье Чикконе постоянно существовало некоторое соперничество. Возможно, именно это помогло Мадонне быть лучшей ученицей в классе, потому что она не выносила, если кто-то умел делать что-нибудь лучше, чем она сама. Всей своей жизнью Мадонна доказывает всем, всему миру, что она действительно лучшая. Так что можно сказать, что соперничество продолжается... без духа соперничества Мадонны не будет, звезда просто уйдет на покой.

– Когда я была ребенком, то была уверена, что этот мир принадлежит только мне. Мир предоставлял мне уйму возможностей. Я была уверена, что когда-нибудь войду в этот мир, и буду делать то, что захочу, чем бы это ни было.

В интервью журналу *Vanity Fair*, Мадонна так говорит о своем детстве:

– Я была очень одинокой девочкой, которая постоянно что-то искала. Вспоминая о матери, я смиряла свой бунтарский характер. Я хотела быть хорошей. Я не брила подмышки, я не красилась. Я сосредоточенно училась и получала хорошие отметки. Я очень редко курила, хотя и уверена, что время от времени срывалась. Я была аутсайдером, я была не похожа на других. Я стала бунтаркой и в то же самое время хотела нравиться своему отцу и быть честной. Больше всего я хотела стать кем-нибудь.

«В школе Мадонна продолжала оставаться отличницей и по дому делала работы больше, чем причиталось на ее долю, но постоянно растущий в ней дух противоречия лишал ее покоя, – читаем мы в книге Х. Андерсена. – По словам кого-то из ее братьев или сестер, «не очень-то приятно было находиться с ней рядом». Мадонна на это отвечала взаимностью. «Мне до смерти хотелось, чтобы мои родители оказались не настоящими родителями, – признается она, – чтобы я оказалась сироткой и жалела себя, или чтобы все погибли в аварии, и у меня бы не стало родителей, которые все время мной командуют. Отец обычно отсылал меня в мою комнату, а я хлопала дверью и говорила «Ненавижу тебя» – не так громко, чтобы он мог услышать слова, но достаточно, чтобы понял, что я что-то буркнула». Короче говоря, в ее душе переменялись чувства любви и ненависти, характерные для большинства подростков, чувства, которые только усилились в последующие годы. Расцветать Мадонна начала уже в одиннадцать лет. «В то самое время я взбунтовалась против церкви и семьи, – говорит она, – у меня стала расти грудь. Я созрела раньше большинства

Одноклассниц... они меня за это ненавидели...»



Участие в школьной постановке

Однажды произошел случай, который потряс юную Мадонну. Как-то к ней подошла первая девочка школы, и в порыве ревности влепила пощечину на виду у всего класса. А Мадонна так и не вспомнила, целовалась ли она вообще с парнем той самой ревнивицы.

В 1970 году Мадонна ходила в седьмой класс, она училась уже не в церковной, а в Западной средней школе. Ее лучшая подруга тех лет Лори Саржент вспоминала, как иногда они ночевали у кого-то из них дома и проводили ночное время за составлением списков мальчишек, с которыми им хотелось бы

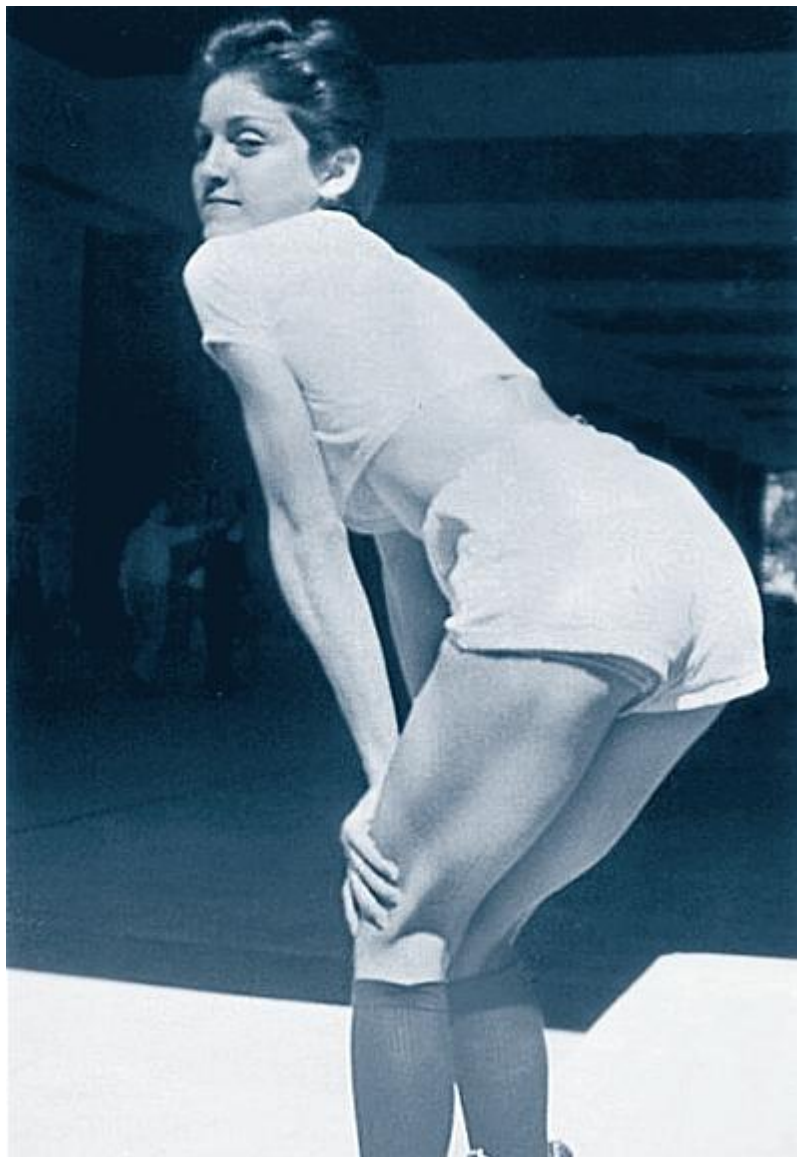
поцеловаться. По словам подруги, у Мадонны список всегда был длиннее, чем у нее самой.

Уже в то время у дочери Тони Чикконе была сомнительная репутация, о ней распускали нелестные слухи, а матери подружек не разрешали своим дочерям водиться с нехорошей девчонкой. Не исключением была и Лори Саргент, которой приходилось выслушивать долгие нотации от матери. Ну разве могли взрослым понравиться ее эксцентричное поведение или вызывающий вид?

По словам биографа, Р. Тараборелли, «Она использовала приемы, подсмотренные в кино или по телевизору, всеми силами стремясь стать центром внимания. Она могла вскочить на стол и исполнить номер в стиле Ширли Темпл, если считала, что момент подходящий. А в конце импровизированного выступления она обязательно добавляла что-нибудь от себя – например, поднимала юбку и демонстрировала свои штанишки. Этот смелый прием всегда пользовался успехом. Мадонна нравилась всем – и ровесникам, и взрослым. Девочка очень рано поняла, что смелые поступки с небольшой долей эксгибиционизма нравятся людям. И разумеется, став взрослой, Мадонна только отточила это свое умение и с огромным успехом использовала его в своей профессиональной карьере».



«Я много раз выражала себя чужим стилем, который не дал мне ничего хорошего. Главное иметь свой стиль – и тебе будут подражать»



«Иногда я оглядываюсь и вспоминаю вещи, которые говорила когда-то, или свою прическу, и сжимаюсь»

Глава 5

Повествует о том, как учитель возлюбил свою ученицу, а потом ввел ее в мир порока

Закончив восьмой класс в 1972-м, Мадонна была отправлена вместе с сестрой Лори на все лето к бабушке Фортин, в Бэй-Сити. Здесь, вдали от отчего дома, девочки почувствовали полную свободу.

– Я любила там бывать: бабушка выставляла нам по двенадцать десертов, мы могли задерживаться после десяти, гулять с мальчиками и пить пиво.

Казалось бы: жизнь как жизнь, все как и у других подростков...

Тогда же Мадонне повезло вплотную познакомиться с музыкантами, их увлечениями. Дяди Мадонны создали свою рок-группу, и племянница имела возможность таскаться за ними почти всюду. Впервые в ее гардеробе появились джинсы в обтяжку, эта юная модница, следуя за модой своего бунтарского времени, стала выщипывать брови, научилась курить и задорно выставлять свои аппетитные формы. Да и звалась Мадонна теперь не иначе, как Мадд.

– Мы набивали лифчики так, что груди стояли торчком, а еще носили свитеры в обтяжку. На нас были тонны губной помады и кое-как наложенной косметики, а еще – мушки...

Вернувшись в Рочестер после летних каникул и представ перед родными в новом амплуа, Мадонна тут же получила от мачехи ярлык «потаскушка». Между тем эта женщина с трудной судьбой была достаточно справедливой; в одном из интервью Джоан Чикконе уверенно говорила о своей падчерице:

– Она была очень умной и целеустремленной девочкой, блестяще умеющей манипулировать людьми, как я полагаю. Да, именно так. Но она всегда знала, что должна выжить и добиться успеха. Знаете, она никогда не проявляла слабости. И я рада, что она выросла именно такой.



С Элизой Мей Фортин, бабушкой по матери

Сама Мадд недоумевала:

– Было время, когда девчонки считали меня совсем пропащей, а парни называли ненасытной. С ребятами я обжималась, как и все остальные... Так что не понимаю, откуда такое про меня пошло. Мне тогда приходилось слышать слова вроде «шлюха», какие я и сейчас слышу. Все повторяется по новой. Меня обзывали такими словами, когда я была еще девушкой. Я выпадала из общего ряда и поэтому занялась танцами. Я оторвалась от всего этого и спаслась.

Несмотря на образ *bad girl*, Мадонна оставалась маленькой девочкой, в душе которой таились жуткие страхи, ждущие своего часа. И вновь с ней стали случаться неприятные вещи, как тогда, после внезапной кончины матери: то она задыхалась от удушающего ужаса, что неизлечимо больна, а то в ее подростковые сны вновь и вновь зачастил навязчивый образ

маньяка, пришедшего только для того, чтобы убить ее...

* * *

В 1972 году Мадонна перешла в Рочестерскую среднюю школу им. Адамса.

– Когда я была маленькой девочкой, то мечтала быть негритянкой. Все мои друзья были черными, и вся музыка, которую я слушала, была черной. Я страшно завидовала своим черным подружкам, потому что они могли носить множество косичек. И тогда я придумала вставлять в свои мягкие волосы проволоочки и заплетать их в косы, чтобы они торчали, как у моих приятельниц.

И хотя в этом признании Мадонны речь идет вовсе не о школе Рочестера, тем не менее, и в этой ее школе и в окружении было немало чернокожих ребят.



Дом бабушки Фортин в Бэй-Сити

Х. Андерсен рассказывает: «Если судить по оценкам, Мадонна все еще оставалась образцовой ученицей. По результатам тестирования она входила в первые два процента с коэффициентом интеллекта более 140 единиц. Она соответствовала своему уровню, получая сплошь отличные оценки по предметам, перечень которых простирался от психологии подросткового возраста, поэзии, негритянской

истории и французского языка до анатомии, драмы, теории музыки и новейшей истории России. «Отлично» она получила по курсу «Брак и семья». Внеклассная жизнь Мадонны была не менее насыщенной. Она состояла в добровольном обществе помощи детям, а летом работала спасательницей и инструктором по плаванию в фешенебельном плавательном клубе Эвон-Хиллз. В течение первых двух лет обучения она была заводилой болельщиков школьной команды «Хайлендеры»... вступила в французский клуб и пела в школьном хоре. Все ее братья играли на музыкальных инструментах, а некоторые принимали участие в школьных спектаклях. Мадонна организовала школьный драматический клуб «Феспидианцы» и играла во всех постановках от сказок «Золушка» и «Волшебник из страны Оз» до мюзиклов «Годспел» и «Моя прекрасная леди».

Казалось бы, обычная девочка из американской мечты: отличная учеба, активная жизненная позиция. А тут еще, едва Мадонна получила водительские права, как отец купил ей красный «Мустанг», на зависть друзьям и подругам. И все бы ничего, все бы шло своим чередом, если бы у этой девочки не было всепоглощающей мечты о том, чтобы «покорить мир».

* * *

О времени учебы в Рочестерской средней школе стоит рассказать подробнее хотя бы потому, что именно тогда произошло знаковое для девочки знакомство с незадавшимся танцором сорока двух лет от роду по имени Кристофер Флинн. Мадонне на тот момент было четырнадцать. Позже Флинн вспоминал, что его ученица «часто приходила на занятия с куклой, маленькой девочкой в коротком платьице, ростом примерно два фута. Мадонна выглядела самым невинным ребенком на свете». Девочка со всей серьезностью включилась в изнуряющий процесс обучения танцам.

For Spring Only. A Mustang of a New Stripe.
 A New Mustang Hardtop. It's a Special Spring Value at your Ford Dealer's. Now.

You take a classic Mustang Hardtop, right? That practical, comfortable, stylish variety. Add a sports-car hood — BAA-type scoop and all. Add dual racing mirrors. Croo-keyed Spoiler bumper. A unique grille with sport lamps. Brighten the sides with Baa tape stripes. Oh yes, and wide tires with special tinnings. Then take a look at the special prices of the extras. You're home.

Spring won't last forever. Neither will these Special Spring Values at your Ford Dealer's. Now.

MUSTANG 

Реклама 70-х годов XX века

Психологи утверждают, что есть люди, умеющие манипулировать другими с помощью условной программы «Подари мечту»; урок позитивной психологии однажды пережила и наша героиня.

Как-то после урока танцами уставшая Мадонна обернула голову полотенцем в виде тюрбана и замерла у окна, сосредоточившись на том, что происходит на улице.

Неожиданно для нее и для себя самого Кристофер Флинн произнес:

– Бог мой, ты очень красива. У тебя лицо античного типа, как у древнегреческой статуи.

Юная кокетка, желавшая раньше времени познавать жизнь,

признавалась впоследствии:

– Мне было четырнадцать лет, я чувствовала себя жутко некрасивой, непривлекательной, неинтересной и невзрачной. А Кристофер сказал: «Боже, ты красива». Никто никогда мне такого не говорил. Он сказал, что во мне есть изюминка, и научил ценить красоту – красоту не в обычном понимании слова, а красоту души. С этого момента вся моя жизнь изменилась. Не потому, что это было так уж важно изучать танец под руководством Кристофера, а потому, что он дал мне отправную точку и вытащил из того, что я считала своим унылым существованием.

Этот наставник с ярко выраженными гомозротическими пристрастиями также считал, что девочка обречена вести «унылое существование», потому что, по его словам, была «девственно невежественной». Но эта «невежда» мечтала обучаться балету!

– Мадонна не имела ни малейшего представления об искусстве, классической музыке, скульптуре, моде, цивилизации – вообще о жизни. Я хочу сказать, что она была таким ребенком. Но у этой девочки было жгучее желание учиться. Жажда знаний у нее была ненасытной. В этом ей невозможно было отказать, – делился воспоминаниями Флинн.



«Мой самый большой недостаток – неуверенность. Я знаю, что

этому никто никогда не поверит»

А еще она до умопомрачения любила танцевать. И делала это также хорошо, как училась – т.е. стараясь быть лучше всех.

– Она любила танцевать, и все тут, нравилось ей танцевать. И темперамент у нее был дай бог. Она просто летала над полом, мы заводились, и все ее любили. И вовсе она не выпендривалась, она от всей души наслаждалась танцем, и это просто рвалось из нее.

Вот так запросто говорил Флинн, который считал Мадонну простушкой, пошловатой девчонкой, любящей анекдоты, и который, чтобы поднять уровень ее интеллекта, сначала водил девчонку по музеям и галереям, а после привел в... ночные клубы секс-меньшинств.

Вспоминая о временах знакомства с досугом гомосексуалистов в клубах Детройта, Мадонна говорила:

– Ничего подобного я в жизни не видела. Мужчины там накачивались таблетками и балдели. Все они было по настоящему хорошо одеты и вели себя куда раскованней, чем дубоголовые футболисты из школьной команды.

Флинну ничего не стоило стать другом любознательной девочки, превращаемой постепенно в симпатичную девушку, ведь он был взрослым и чутким, ему Мадонна могла без боязни жаловаться на несчастную судьбу, на отца-предателя, на безжалостную мачеху и свои умопомрачительные страхи, приходящие по ночам...

Позже Мадонна признается, что именно в те годы она впервые ощутила вкус от игр в разврат, бисексуальность и садомазохизм. Потерю сексуальной ориентированности она превратила в игру, а игру – в большие деньги.



Именно в юные годы Мадонна ощутила вкус от игр в разврат, бисексуальность и садомазохизм

Глава 6

Повествует о том, как потерю девственности она сочла «необходимым шагом в карьере»

Преподаватель танцев Кристофер Флинн был гомосексуалистом, но однажды он обратил внимание на хрупкую фигуру своей любимой ученицы, проявляя не характерный ему интерес. Она же, увлеченная наблюдением за эротическими и сексуальными экспериментами своих многочисленных «друзей» из ночных клубов, готова была сама броситься в раскрытые объятия.

Танцы стали страстью юной Мадд, и танцы же привели ее в прямом смысле в вертеп разврата.

– От нее все балдели, – вспоминал Флинн. – Она была очень забавна в своей неистовости. Мальчишки прямо с ног сбивали друг друга, чтоб только с ней потанцевать. Она была неистова, и ее неистовство их зажигало.

Свое неистовство Мадд проявляла не только в танце, но и в своем безграничном любопытстве. Находясь в сомнительных заведениях, она не единожды натыкалась на парочки занимающихся любовью однополых существ. И это не заставляло ее отступать, напротив, девчушка созерцала пошлые сценки с вожделением. Даже Флинн признавал:

– Там по углам мальчишки делали, пожалуй, все, так она шла прямо к ним и смотрела.

В какой-то момент она сама захотела стать участницей подобной сцены.



«Я вынослива, амбициозна и точно знаю, что я хочу. Если это делает из меня дрянь, ну и пусть»

Однако если вы подумали, что ее первым мужчиной стал Флинн, то вы ошиблись. В вопросе расставания с детской чистотой, со своей невинностью Мадонна поступила рассудительно, словно ушлый делец. Она долго подбирала кандидатуру на столь важное задание, пока не присмотрела себе симпатичного парня из школы семнадцати лет от роду.

Осенью 1973 года ей было пятнадцать лет, когда она познакомилась со старшеклассником Расселом Лонгом. Он полагал, что ей уже шестнадцать, и принялся обхаживать симпатичную напористую девчонку. Ее одноклассницы

поражались, как ей удавалось завоевывать внимание многочисленных мальчишек. К примеру, одна из них – Танис Розелл – вспоминала:

– В старших классах Мадонна никогда не шла на компромиссы. В отличие от других девочек она никогда не брила подмышек. Так же поступала и ее сестра Мелани. Это считалось очень глупым. У них обеих торчали жесткие кустики волос из-под мышек. Сначала это раздражало, а потом люди привыкли. Мадонна объяснила, что она не бреет подмышки, потому что не хочет выглядеть, как типичная американская девочка из пригорода. Она говорила, что не хочет ничего менять в своем теле из того, что дала ей природа. Волосы не мешали ей радостно поднимать руки, даже если она была в платье без рукавов. И они не мешали ей быть очень популярной среди мальчиков. Она была очень симпатичной, и парни буквально обожали ее.

Мадонна призналась, что выбрала Лонга в качестве первого любовника, потому что «у него был характер», и он не боялся ее раскованности в отличие от многих других мальчишек. Вскоре по выходным дням влюбленная юная парочка раскатывало по окрестностям Рочестера в светло-голубом «Кадиллаке» выпуска 1966 года. некоторое время она сопротивлялась его откровенным попыткам соблазнить ее, но в один вечер, когда его родители покинули дом, Мадд решилась на отчаянный эксперимент.

Много позже Расселл Лонг откровенничал:

– Она хотела, чтобы ее первый сексуальный опыт был чем-то особенным. У нас было свидание. Мы пошли в кино, а потом ели гамбургеры. А потом мы поехали в моем голубом «Кадиллаке» на квартиру моих родителей. ...Я так нервничал, что никак не мог расстегнуть у нее лифчик.



«Порой я сама себя шокирую... но не слишком»

Уже дома, будучи наедине, отчаявшись дожидаться решительных действий от своего ставшего вдруг несмелым кавалера, она напрямик сердито спросила:

– Так мы будем делать это или нет?

– Мы все возились, возились. Меня так и подмывало рассмеяться, но Мадонна будто поставила перед собой задачу – лишиться девственности во что бы то ни стало... – так рассказывал о том событии сам Лонг.

Странная страна Америка, где вот так запросто раскрываются все интимные секреты звезд и даже простых граждан (была бы охота это кому-то читать). На мой взгляд, здесь мало этичного, но

демократия не подразумевает наличие этики или совести.

– Для Мадонны не было ничего неприятного в том, что люди знают о наших занятиях сексом. Многие девушки ее возраста стеснялись бы этого, по крайней мере, не хотели бы, чтобы все об этом знали. Мадонна – совсем другое дело. Она гордилась этим, говорила, что только теперь чувствует себя женщиной. Она любила свое тело, не стеснялась показываться мне обнаженной. Ей все нравилось.

И Рассел, и его юношеская сексуальная привязанность – Мадонна – откровенничали в разных интервью по поводу той давней связи.

К примеру, Мадонна признавалась, что еще долго после первого опыта она продолжала чувствовать себя девушкой. Впрочем, за другими актами, как говорится, дело не стало... вскоре парочка регулярно занималась сексом на заднем сиденье «Кадиллака». Чаще всего они ехали по какой-нибудь не слишком оживленной дороге, затем сворачивали в темное глухое местечко, после чего глушили мотор и забирались на заднее сиденье. Рассел закуривал сигаретку с травкой, после чего парочка шепталась, целовалась и предавалась ласкам.



Американские девочки с раннего детства играли с куклами Деном и Барби в слишком реалистичные игры...

Утверждают, что подружка парня несколько раз попробовав

травку, отказалась от ее употребления. Возможно, все именно так и было. Примерно в то время оказалось, что ее брат Марти увлекся наркотиками, и это, по словам одноклассника Мадд, «постоянно ставило ее в сложное положение. Он стал психом, а этого она терпеть не могла. Сама она никогда не баловалась наркотиками, но если кто-то задирает Марти, она и ее сестра Паула бросались его защищать». Зато к выпивке юная Мадонна относилась более лояльно, чем к травке, – утверждали ее приятели по школе. Ее бывший приятель Мак-Грегор вспоминал:

– В школе пьянство для нее было большим кайфом. На всех вечеринках и сборищах она падала со стула «поддатая». Но штука в том, что у нее не было ни в одном глазу.

Позднее окружающие поняли, что Мадонна чаще изображала пьяную, «чтобы под этим предлогом заняться менее безобидными делами», к примеру, распалить ребят, доводить их до белого каления, а назавтра юная хитрюга вела себя как ни в чем не бывало.

– Жизнь для Мадонны всегда была одним большим бесконечным спектаклем, – совершенно справедливо как-то подметил Мак-Грегор.

Школьная подружка Мадонны Мэри Бет Глейзер, как и многие другие одноклассники знаменитой исполнительницы, откровенничала с прессой:

– Мадонна не оставила у нас никаких сомнений в том, что спит с Расселом.

Бывший староста класса Барт Бернард так же тверд во мнении:

– Все знали, что Рассел и Мадонна регулярно занимаются любовью на заднем сиденье его «Кадиллака». Мы называли эту машину «фургоном страсти».

Сама же Мадонна пошла еще дальше в своих откровениях. Она без стеснения призналась, что попробовала заниматься лесбиянством, впервые испробовав однополую «любовь» в пятнадцать лет с подругой детства.



В школьные годы

По словам автора Х. Андерсена, «Лонг мог быть первым и единственным любовником Мадонны в школе, но Флинн продолжал оставаться главным мужчиной ее юности. Даже когда от дыхания Мадонны и Лонга запотевали стекал «Кадиллака», привязанность Мадонны к своему балетному учителю – гомосексуалисту, который был старше ее на двадцать восемь лет, продолжала расти. Когда ей исполнилось шестнадцать, ей удалось его соблазнить, но их связь продолжалась не долго. Короткое увлечение Флинна бисексуальными отношениями было, строго говоря, «экспериментом». «Конечно, я любил ее. Она была моей маленькой Мадонной, – размышляет он годы спустя, – Мы были родственными душами, а это куда важнее физической близости»...»

Несмотря на то, что Мадд стала любовницей Кристофера Флинна, настоящей любви между ними возникнуть не могло, ведь Крис был гомосексуалистом.



Дитя порока

Глава 7

Повествует о том, как католическая вера повлияла на распущенность мадонны, или «Стриптиз на кресте»

Учительница Мадонны и других детей из семьи Чикконе по имени Митчелл утверждала:

– На школьных танцах Мадонна была довольно развязна, вкладывая в свои движения больше чувственности, чем остальные.

Но при этом наставница особо подчеркивала, что «в классе она вела себя образцово». Удивительное сочетание эпатажа, развязности и порядочности. Как могли эти качества так легко уживаться в одном человеке, по сути, тогда еще подростке? Зная биографию Мадонны, можно смело сказать, что и в последующие годы она осталась все той же резвой девчонкой, балансирующей на грани порока и послушания.

Возможно, не последнюю роль в подобном поведении сыграла... набожность семьи, в которой росла наша героиня.

Также не следует забывать, что она некоторое время, в шестидесятые годы XX века, училась в католических школах, где царили строгие правила, за исполнением которых следили монахини. Сама Мадонна вспоминала:

– Они могли дать тебе пощечину. Мы жили в обстановке страха, смешанного со странным сознанием святости.

Рэнди Тараборелли, автор книги «Мадонна. В постели с богиней» писал об обстоятельствах того времени: «В 1966 году Мадонна приняла свое первое Причастие, а годом позже была конфирмована и получила имя Вероника. «Я выбрала имя Вероника, – объясняла Мадонна, – потому что она протянула свой платок и утерла лицо Иисуса. Никому не позволялось помогать Иисусу, пока он шел к месту распятия. Она не побоялась выступить вперед и утереть пот с его лба. Я люблю ее за этот поступок, поэтому и выбрала ее имя. Меня восхищает также Мария Магдалина. Ее считают падшей женщиной, потому что она спала с мужчинами. Но Христос сказал, что все прощается. Я думаю, что они ладили, Христос и Магдалина».



MADONNA

An Intimate Biography

J. RANDY TARABORRELLI

Католицизм заложил в Мадонне основы веры, против которой она всегда пыталась восставать, даже будучи взрослой женщиной. Однако сильные чувства греха и прощения, воспитанные католической верой, «испортили жизнь не одному католику. Сколько католиков обращается к психотерапевтам, пытаясь преодолеть сознание первородного греха. Знаете ли вы, что значит с самого первого дня своей жизни чувствовать себя грешником только из-за того, что ты появился на свет? Нужно быть католиком, чтобы понять это!»...

Словно протестуя против детских догм и фарисействующих догматиков веры, Мадонна, став взрослой, станет успешно

использовать на эстраде многие атрибуты церкви. И расскажет, шокируя публику и саму себя:

– Распятья выглядят так сексуально, потому что на них обнаженный мужчина. Когда я была маленькой, распятия висели у нас по всему дому... Распятья отложились в моей памяти, как одеяльце с завязками... Я была набожна, по-детски очень истово. Христос для меня был как кинозвезда, был самым любимым кумиром. У нас в семье были строгие, старомодные правила. Когда я была совсем маленькой, бабушка часто брала меня в церковь, чтобы я научилась любить Иисуса и быть хорошей девочкой. Я росла, имея представление о женщинах лишь двух типов: девственницах и шлюхах. Это было жутковато.

Истовость веры в детстве проявлялась не только в любовании распятым Христом, но и восхищении монашками, служившими этому самому распятому мужчине. Мадонна озвучивала, что до двенадцати лет она была «одержима желанием стать монахиней».



Католицизм заложил в Мадонне основы веры, против которой

она всегда пыталась восставать

– Монашки вообще очень сексуальны. Они казались всемогущими и совершенными – выше всех, почти небесными созданиями. А еще я считала их очень красивыми с их безмятежными лицами без грамма косметики.

У Христофора Андерсена находим такой абзац: «Хотя в зрелом возрасте Мадонна потратила немало времени на громкие выступления против церкви и ее учения, она признает, что в ней осталось «огромное чувство вины перед католической церковью, которое пронизывает мою повседневную жизнь, хочу я этого или нет. Если я никому не сказала, что поступила в чем-то неправильно, то всегда боюсь наказания... Католическая церковь учит, что ты – грешница, что каждый человек – грешник. Ты постоянно должна просить Бога очистить твою душу и умолять его о прощении». До двенадцати лет она «глубоко верила в то, что Бог наблюдает за каждым моим шагом. Я верила, что у нас в подвале сидит дьявол, и всегда очень быстро взбегала по ступенькам, чтобы он не успел схватить меня за ноги. У нас была лестница с промежутками между ступеньками». Секс, семья, религия, понятие вины безнадежно переплелись для Мадонны в неразрывное целое. Часто трудно было определить, волнуют ли ее неувязки веры или она расстраивается всего лишь по поводу своих биологических особенностей. «Вы знаете, что такое религия, – как-то раз разоткровенничалась она. – Ребятам все можно: они могут стать алтарными служками, гулять допоздна, ходить летом без рубашек, писать стоя. Они запросто могут трахать сколько угодно девочек и не бояться забеременеть. Впрочем, к религиозности все это не имеет никакого отношения».

И хотя Мадонна произнесла последнюю фразу, мы-то с вами прекрасно понимаем, что как раз за огромный интерес к противоположному полу и к сексуальной составляющей отношений певица и стала «грешницей», использующей священные атрибуты как элементы блистательных шоу-программ. Помните, какой спор разгорелся, когда знаменитой итальянке хотели поставить памятник в городишке Пачентро? Тогда священник местного прихода отец Джузеппе Лепоре предупредил, что эта статуя, будучи воздвигнутой в честь не слишком целомудренной Мадонны, оставит на городе вечное клеймо современного Содома.



Монашки казались Мадонне сексуальными, всемогущими и совершенными

Ватикан, конечно же, не простил певице использование во время выступлений распятий и других религиозных символов, расценив это как святотатство.

Мадонна неоднократно подвергалась критике со стороны церкви. К примеру, в клипе на песню Like a Prayer она танцевала на фоне горящих крестов. Ее клеймили за высмеивание религии, когда в своем шоу она распяла себя на кресте.

Будучи на гастролях в России, американская поп-дива вызвала новый скандал в обществе и в церкви, когда проявила солидарность с женской панк-группой Pussy Riot, которая, как известно, провела панк-акцию в храме Христа Спасителя, за что участницы поплатились свободой. Мадонна попала в нашу страну в рамках мирового тура, начавшегося 29 мая 2012 года в Тель-Авиве; и который уже с самого начала был признан одним из самых скандальных в карьере звезды. Мадонна выступила в Санкт-Петербурге с новым шоу в рамках мирового турне в поддержку своего двенадцатого альбома MDNA на сцене СКК «Петербургский».

Любопытно, что тогда же – вернее, накануне посещения нашей страны – скандальная исполнительница написала на своей

странице в Facebook: «Я приеду в Санкт-Петербург, чтобы поговорить с членами гей-сообщества, помочь им, придать силу и вдохновить каждого, кто угнетен или чувствует себя таким. Я не бегу от невзгод. Во время моего шоу я буду говорить об этой нелепой жестокости». Как видим, детские «уроки воспитания на гей-культуре» не прошли для певицы даром – она осталась жалостливой к «несчастливым геем», и часто совершенно равнодушной к страданиям многих других невинных душ...

И коль мы уже забежали далеко вперед в биографии культовой поп-звезды, стоит упомянуть, что накануне ее приезда в северную столицу в Петербурге прошли уличные акции протеста против концерта Мадонны.



В клипе Like a Prayer на фоне горящих крестов

Подобный сценический эпатаж и резко отличное от других мнение, высказанное в рамках масштабных мероприятий, вызывает негативную реакцию в обществе. Даже мужчины, облеченные властью и довольные жизнью, с легкостью позволяли себе нападки на Мадонну, давая ей нелестное прозвище «б...ь». Не верите? Как сообщал сайт Newsru.com, 9 августа 2012 г. «вице-премьер РФ Дмитрий Рогозин употребил известное матерное слово, по всей видимости, в адрес певицы Мадонны, комментируя в своем микроблоге в Twitter ее недавнее выступление в защиту участниц группы Pussy Riot, процесс над которыми проходит в

настоящее время в Москве. И хотя в высказывании чиновника имя Мадонны не называлось, о том, что речь идет именно о ней, понятно как из контекста записи, так и из последующей переписки высокопоставленного блоггера с читателями. «Каждая бывшая б... с возрастом стремится читать всем лекции о морали. Особенно во время зарубежных турне и гастролей», – написал Rogozin».

Далее этот же сайт продолжил красноречиво свидетельствовать: «Что касается употребленного Рогозиным слова б***ь во вчерашнем посте, то стоит напомнить, что именно этим словом несколько лет назад в интервью Радио «Маяк» обозвал Мадонну другой известный общественный деятель – протоиерей Андрей Кураев. На вопрос журналистов, что он думает о предстоящем тогда выступлении Мадонны в Москве, Кураев заявил: «Много чести, чтобы РПЦ что-то думала о каждой заморской б***и».

Кстати, первый концерт Мадонны в России проходил 12 сентября 2006 года. Православную общественность тогда возмутила песня Live to tell, во время которой Мадонна представляла распятой на кресте. Певицу тогда многие уговаривали не дразнить гусей и убрать песню из трек-листа, но она пояснила: богохульство ни при чем, мол, эта песня призывает помочь умирающим в Африке голодным детям. Вот тогда-то наш телебратюшка диакон Андрей Кураев и обозвал гостью нехорошим словом.

Смешно, но во время концерта 2012 года в Петербурге у «Олимпийского» собрались православные пикетчики, чтоб «изгнать дьявола», то ли которого привезла с собой, то ли в образе коего явилась сама Мадонна. Подобная акция с малочисленными, правда, молящимися в те дни состоялась и в Москве. Зато в 2006-м в столице России проходили куда как более масштабные акции протеста против выступлений заморской певицы. Стоит особо отметить, что глава Союза православных братств и Союза православных хоругвеносцев Леонид Симонович-Никшич выразил уверенность: «Мадонна совершит на Воробьевых горах если не «черную мессу», то религиозно-мистический ритуал».



Выступление в защиту Pussy Riot

Отвечая на вопросы журналиста В. Волынского, Никшич вполне серьезно разглагольствовал:

« – Вы считаете, что на Воробьевых горах будет совершаться ритуал?

– Понимаете, в этом то весь ужас и заключается, что, конечно же, будет. И если это все же не будет черная месса, то совершенно очевидно, что это будет религиозно-мистический ритуал, направленный, в первую очередь, против христианства и христиан. Акт, который совершается на подсознательном уровне, как это всегда и бывает. Ведь, понимаете, в художественном смысле – это просто ничто! Ну, какое это искусство?! А вот в идеологическом... И если раньше, скажем в 60-х – 70-х годах, в поп- и рок-культуре все же звучал какой-то протест против мещанства, скажем, или против мелкобуржуазной морали, то сейчас-то и этого даже нет...

– Но, говорят, что Мадонна просто поет хорошо...

– Пусть даже и так, но служит-то она кому?.. Маммоне. Золотому тельцу. Просто живая машина, исполняющая указания определенных сект и лож».

Можно посмеяться с этого диалога. Однако за ним может скрываться некая зловещая правда, глубокая тайна... если,

конечно, учесть, что Мадонна исповедует каббалу и вполне может состоять в масонском обществе иллюминатов. Но об этом нам с вами говорить еще рановато. Ведь мы с нашим повествованием все еще застряли в давнем-предавнем прошлом звезды. Но прежде чем мы вернемся к тому, как Мадонна семимильными шагами шла в Большую Эстраду, приведем еще несколько примеров взаимоотношений певицы с церковью и верующими. Ведь, без сомнения, эта тема очень интересна, ибо составляет огромную часть нынешней жизни мега-певицы.



Акция протеста против выступления Мадонны в России

Надо отметить, что не только православные, но и католики часто чувствуют себя оскорбленными неэтичными действиями исполнительницы (выросшей, как мы помним, в католической семье). После концерта в Чили, который состоялся в декабре 2008 года, кардинал римско-католической церкви заявил, что Мадонна провоцирует людей на грязные мысли и поступки.

В 2008-м Мадонна посвятила свою скандальный хит 1984 года Like a Virgin римскому Папе Бенедикту XVI, но итальянские газеты расценили этот добрый жест как провокацию. До этого Ватикан уже высказывал свое возмущение новым музыкальным шоу Мадонны «Откровения». Бенедикт XVI на концерт не пришел, хотя Мадонна его специально приглашала. Резкой реакции папы было достаточно, чтобы обозначить отношение церкви к

творчеству певицы.

В 2009 году в Варшаве концерт Мадонны с весьма раскрепощенной программой вызвал недовольство католиков, ибо состоялся в польской столице в день Успения пресвятой девы Марии. Представители католического сообщества сочли, что, выбрав эту дату выступления, Мадонна оскорбила их религиозные чувства; были пикеты и митинги.

Многие поездки исполнительницы по миру сопровождаются скандалами, разгорающимися на религиозной почве. Протестовать против «антихристианских» шоу Мадонны становится настолько привычным, что мы уже не можем себе представить ее публичные концерты без громких скандальных акций.

Вот резкие характеристики, данные знаменитой певице представителями Союза православных братств и Союза православных хоругвеносцев: «Певица уже неоднократно издевалась над христианскими символами на своих концертах. Например, она ходила по сцене в монашеском облачении с болтающимся между ног крестом. Только незрячий не увидит здесь намеренного вызова Христу и не поймет очевидные мотивы такого поведения бывшей католички»; «Новая Саломея – блудница и каббалистка Мадонна – в очередной раз желает осквернить Крест Господень, но теперь в Москве да еще в день усекновения главы Иоанна Крестителя. Кошунство, по замыслу его вдохновителей, обязательно должно произойти на Православной Русской земле, при полном одобрении Русского общества. Верная древнему магическому еврейскому учению, поп-дива сознательно проводит всемирную акцию-турне, в котором открыто глумится над Христом». Ну и так далее. Утверждают, что представители РПЦ публично сетовали, что не могут предать певицу анафеме...



Знаменитый образ, созданный Мадонной во время тура Like a Virgin

* * *

...Вот такая взаимная «любовь» у поп-дивы и представителей церкви: она раздевается на сцене и использует священные атрибуты, ее за это клянут и называют нелестными словечками.

– Если я на публике снимала с себя одежду, это еще не значит, что я выворачивала наизнанку душу, – призналась как-то Мадонна, показав тем самым всю глубину своей загадочной внутренней сущности и своего женского достоинства. В конце концов, она часто выбирала для себя достойных мужчин; правда,

выступая иногда в роли барышника, выторговывающего себе лошадь. И, возможно, именно в этом она конкурировала с самими мужчинами, не позволяющими женщине делать то, что всегда делали сами, будто бы это являлось их прерогативой: выбирать себе партнера по карману и хотению... Не за это ли качество сильные мужики готовы кричать ей вслед нецензурные словечки?



«Я не буду счастлива, пока не сравняюсь по известности с богом»

Глава 8

Повествует о том, как стать самостоятельной с 35 долларами в кармане

После школы Мадонна была принята в Музыкальную школу мичиганского университета, и весной 1976 года приехала в Анн Арбор. Однако в Университете она в который раз убедилась, что слишком поздно пришла в балет, чтобы быть по-настоящему хорошей танцовщицей, поэтому в конце 1977 года девушка ушла из университета, намереваясь сменить место жительства во исполнение заветной мечты – открыть свою балетную студию.

Июльским утром 1978 года Мадонна, не послушав отца и мачеху, попрощавшись с братьями и сестрами, купила билет на самолет и вылетела в Нью-Йорк. Ей было 19 лет, и это был ее первый полет. Она сошла по трапу в аэропорту Ла Гуардия с небольшим чемоданчиком, в пальто (летом!), с балетными тапочками и 35 долларами в кармане.

В аэропорту юная Мадонна взяла такси и указала водителю маршрут:

– Доставьте меня в самый центр города!

Вспоминая об этом значимом событии в 1988 году, Мадонна говорила:

– Десять лет назад я впервые приехала в Нью-Йорк. Я впервые летела самолетом, впервые ехала на такси. Я не знала, куда мне идти. У меня не было ни единой знакомой души в этом городе. И я попросила шофера отвезти меня в центр. Он привез меня на Таймс-сквер. Я была в ужасе.



Аэропорт Ла Гуардия в Нью-Йорке

Биографы утверждают, что «когда Мадонна приехала в Нью-Йорк, на Бродвее шла постановка «Эвиты» с участием Патти Лупон. Героиней этого шоу была честолюбивая женщина, преисполненная непоколебимой уверенности в собственных силах, которая бросила свой родной городок, чтобы отправиться в большой город (по пьесе в Буэнос-Айрес). Она никого не знала. Она попала в центр событий. А затем она стала хозяйкой своей судьбы...» Речь, конечно же, идет об Эвите Перон, ставшей любимой женщиной генерала, а затем президента Аргентины Хуана Перона. Эвита – ненавидимая и боготворимая женщина из народа, ее огромные портреты до сих пор висят на стенах едва ли не в каждом доме в бедных кварталах аргентинских городов! В богатых семействах Аргентины ее считали шлюхой, нагло влезшей в политику, и называли не иначе как «кукарача», что на языке аргентинских трущоб означает женский половой орган. Разве что церковь не пыталась предать ее анафеме... Пройдут годы, и на мировых экранах с триумфом пройдет очередная киноверсия фантастической судьбы этой загадочной леди, где в роли знаменитости снялась... Мадонна. За исполнение роли Эвиты Перон в 1996 году поп-дива и актриса Мадонна получит «Золотой глобус», но главной ее наградой в тот год станет рождение ее дочери... Но до этого еще ой как далеко!

...Когда Мадонна выходила из такси в районе грязного и преступного Таймс-сквера, в кармане у нее оставалось уже 20 долларов (часть денег ушла на оплату поездки). Таксист поинтересовался у юной пассажирки, почему она в пальто, если на улице стоит лето. На что девушка откровенно сказала: «Мне некуда его положить». – «Но почему бы вам не оставить его дома?» – «У меня нет дома...» Ответ так сильно удивил таксиста, что он проникся печальной ситуацией и тут же предложил пассажирке остановиться и пожить у него. Мадд будет благодарна ему всю жизнь и с признательностью расскажет журналистам:

– Он не пытался меня изнасиловать или что-то в этом роде. Он даже не потребовал платы за те две недели, что я прожила в его квартире. Наоборот, по утрам он угощал меня завтраком.



Эвита Перон

Но Мадонне не всегда так везло на авантюристов, как это произошло с таксистом. В городе контрастов, как любят называть Нью-Йорк, произошло самое неприятное событие в жизни будущей звезды. И коль все биографы спешат наперебой рассказать именно об этом, то и мы не станем отворачиваться от нелицеприятного факта, хотя автору хотелось бы сочувственно забыть о подобном эпизоде.

Несмотря на широкие познания о сексе, Мадонна оставалась наивной в отношении мужчин. И однажды была подвергнута насилию со стороны двуногих самцов (прочем, достоверно

неизвестно, было парней несколько или же он был один).

Много лет спустя, когда она была уже мировой знаменитостью, Мадонна признавалась, что была изнасилована на улице.

– Я знаю, что многие женщины в своих фантазиях представляют, как было бы здорово оказаться в распоряжении двоих или даже целой группы мужчин. Однажды меня изнасиловали, и это мне не понравилось. Это случилось очень давно, и мне не хочется об этом вспоминать. Я прожила в Нью-Йорке год, но все еще полностью доверяла людям. Тогда я была очень, очень молода. Но это событие открыло мне глаза.

Мадонна впервые поднимет эту «стыдливую» тему, издав книгу с провокационными фото «Секс». Она словно бы желала проникнуть в суть самых глобальных тем человечества: Веры и Секса. Отсюда – ее неистовый эпатаж, ее провокационность и ее злключения с общественностью.

Подруги, сохранившие дружбу с певицей до сего дня, скажем, та же Эрика Белл и другие, аккуратно трактовали:

– Я помню, что она что-то говорила об этом, но не думаю, чтобы она хотела обсуждать это открыто. Я думаю, ее изнасиловали на свидании, то есть она знала этого парня. Это был кто-то, кто предал ее доверие, ее веру. Наверное, это было ужасно.

– Изнасилование на свидании – вот тема, о которой Мадонна никогда не говорит. Но когда это произошло, она была глубоко потрясена. Она плакала, стоило ей лишь подумать об этом, настолько она была травмирована. Она сказала: «Я хотела позвонить отцу и все ему рассказать, может быть, даже на время уехать домой. Но он бы убил меня». Я чувствовала, что ей очень нужен отец, но она боится обратиться к нему. Я знаю, что ей всегда недоставало матери. Это были очень одинокие годы.



Нью-Йорк в 1978 г.

В другой раз сама Мадонна признается:

– Я больше не хочу обсуждать эту тему. В моей жизни было много страшного и ужасного. Но я не хочу, чтобы меня жалели, потому что я не жалею себя сама.

И в этом – вся Мадонна. Как только она перестанет жалеть себя, так сразу же найдет в себе силы идти вверх, подниматься по крутой лестнице славы, часто заменяя душевное общение с людьми неистовой работоспособностью. Отсутствие жалости к себе как раз и способствует выковыванию главного качества любого сильного человека: умению выживать в любых условиях.

Мадонна выжила в Нью-Йорке только потому, что бралась практически за любую работу. Она работала в столовках,

называемых американцами «ресторанами быстрого питания», была натурщицей... Все трудности того давнего тяжелого времени она преодолевала, только чтобы достичь своей цели. Как написал Тараборелли, «Она же приехала в Нью-Йорк танцевать, а не есть. Мадонна не тратила времени на нереальные мечты или оптимистические планы».

Можно утверждать, что ее давний приятель и наставник Кристофер Флинн снова помог ей войти в танцевальное общество. Дозвонившись Мадонне, он сообщил о начале ежегодного фестиваля танца – шестинедельном семинаре, который тогда проходил в одном из университетов штата Северная Каролина. Курс танца там вела известный хореограф Перл Ленг, основательница Американского центра танца в Нью-Йорке. Лучшие из лучших соискателей могли получить стипендию для занятий по шестинедельной программе в этом центре. Мадонна оказалась среди трехсот соискателей, состязавшихся за получение стипендии, и вошла в число победителей.

Рассказывают о находчивости молодой танцовщицы, использовавшей всю свою природную наглость и хитрость для того, чтобы попасть «под крыло» Ленг. Об этом рассказывала сама хореограф, и затем факт попал на страницы всех биографических книг о Мадонне. Ленг вспоминала:

– Когда объявили имя, Мадонна подошла прямо к столу, посмотрела на меня в упор и заявила: «Я участвую в этом конкурсе, чтобы поработать с Перл Ленг. Я однажды видела ее работу и хочу учиться только у нее». Естественно, у Мадонны глаза на лоб полезли, когда я сказала, что я и есть Перл Ленг.



«Я умею выживать. Я как таракан, и вам так просто от меня не избавиться!»

Тогда как одна из знакомых будущей поп-звезды утверждала, что Мадонне показали Перл Ленг еще до просмотра программы; «Мадонна совершенно точно знала, к кому обращается. Штучка избитая, но сработала».

Так Мадонна стала тренироваться под началом Ленг, а к концу первой недели занятий девушка снова в лоб спросила у Ленг, не возьмет ли та ее в свою нью-йоркскую труппу. Возможно, в ее прямом вопросе не было нахальства, а только уверенность, что она достойна быть среди лучших? Ведь Перл много позже признавала, говоря о Мадонне:

– Она была необыкновенно одаренной танцовщицей. Многие танцоры умеют приседать и проделывать акробатические трюки, но это – всего только техника. В Мадонне была энергия, увлеченная сосредоточенность, которая превращала ее движения в нечто значимое и возбуждающее. Я впервые увидела это в танцоре, и этим танцором была Мадонна!

Пройдет много лет, и уже будучи знаменитой певицей, к которой прикованы взгляды всего мира, Мадонна вдруг придет на сцену еще и как неотразимая королева танцполов. Припомним, что в 2006 году она, невзирая на травму, вернулась на сцену как раз в этом образе. А ведь совсем недавно – в 2005-м – после падения с лошади получила девять переломов. После триумфального выступления на MTV Music Awards в 2006 году эта мужественная женщина призналась:

– О езде верхом больше речь не идет. Тогда я не была даже уверена, что смогу снова танцевать. И когда мы снимали видео Hung Up, переломы еще до конца не срослись. Мне помогли пережить эти съемки только болеутоляющие и моя железная воля. Теперь, когда все позади, меня переполняет счастье и вдохновение – просто потому, что я могу в полной мере ощущать свое тело и опять чувствую себя сильной.

Но до этих триумфальных моментов еще были годы нищеты и полной неизвестности...



Перл Ленг

* * *

Ей все еще никак не удавалось выбиться, обратить на себя

внимание людей, которые бы помогли ей сделать хорошую карьеру. К тому же девушка постоянно недоедала из-за скудности средств, которые ей удавалось зарабатывать. Вот тогда-то к Мадонне в Нью-Йорк приехал отец. Много лет спустя об этом расскажет певица, пряча в голосе грусть и умиление. Тони Чикконе просил строптивую дочь, увещевая:

– Ну что, поняла, к чему приводят людей пустые мечты? Посмотри, как ты живешь: в грязном мотеле, словно бродяга. Пожалуйста, вернись домой, я так скучаю по тебе, моя Нонни.

И хотя Мадонна признавала, что «по квартире бегали тараканы, в прихожей стояли пустые винные бутылки, и во всем доме пахло, как на помойке», она решительно запротестовала, проявляя гордость:

– Я живу, как танцовщица. Как танцовщица, запомни это!

И, словно заглаживая вину, добавит на прощание:

– Я люблю тебя, папа, но домой я уже не вернусь.

«Я вела дневник, – искреннее признавалась мега-звезда, вспоминая о том далеком времени, – и молилась, чтобы у меня появился хоть один друг... Но мне ни разу не захотелось вернуться домой. Ни разу...»

Пройдет много-много лет, и обида на отца улетучится, а вместе с этим появятся крепкие теплые отношения с отцом и всей многочисленной родней, которой Мадонна станет щедро помогать деньгами. Не удивительно, что и поныне все родственники – горячие поклонники таланта Мадонны, а у ее отца имеются все ее диски. К тому же отец певицы, Тони Чикконе, проявил себя как винодел, и, воспользовавшись славой знаменитой дочери, выпустил в продажу «Вино Мадонны».



«Мой страх перед чем-то обычно означает, что я должна это сделать»

Глава 9

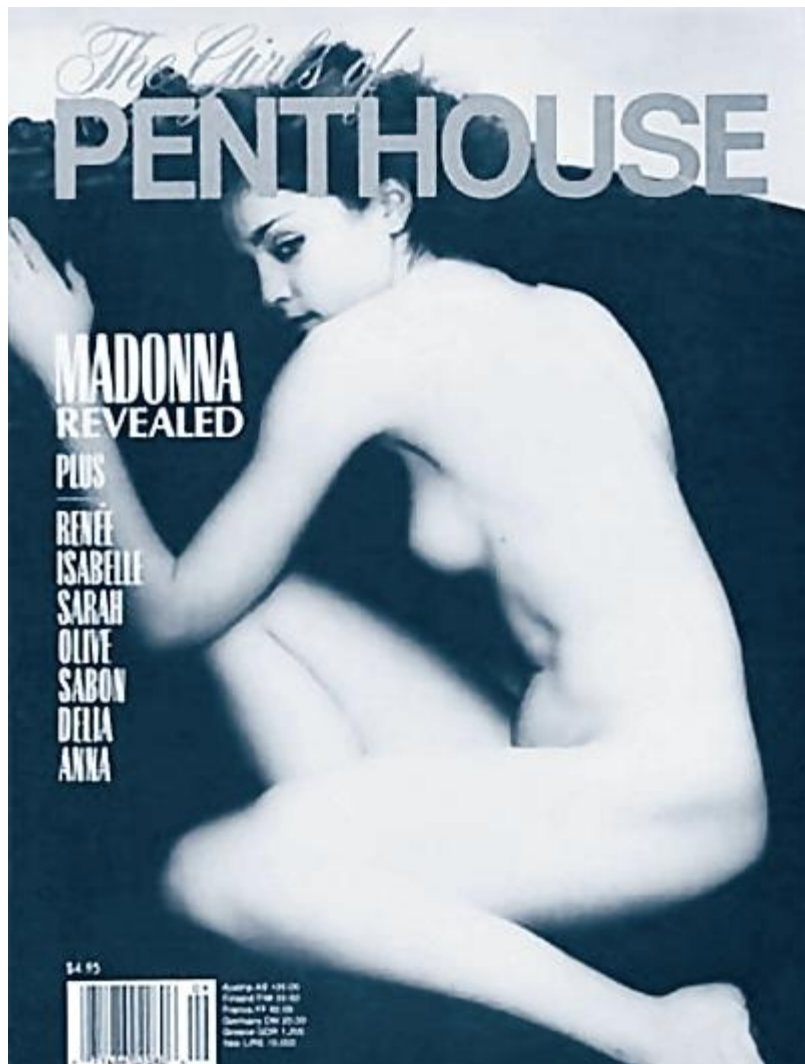
Повествует о том, как нищая девушка отвергла Париж и богатство, чтобы всего добиться самой

К счастью, Мадонне всегда была характерна такая черта, как предприимчивость, иначе она бы не выжила в нью-йоркских трущобах, не поднялась бы с самого дна до звездных высот мировой эстрады. Еще в раннем детстве, чтоб заработать несколько центов на сладости, Мадонна с подружкой пекли печенье и продавали его на улице перед домом... Она умела не только зарабатывать, но и экономить, причем экономить в первую очередь на себе. Известно, что по приезде в Нью-Йорк, Мадонна из-за неимения средств, часто питалась одним попкорном, потому что он «дешевый и классно набивает желудок». Чтобы хоть как-то питаться и снимать крохотную квартиру в Ист-Виллидже, она торговала пончиками, подрабатывала гардеробщицей, натурщицей, фотографировалась обнаженной (несколько лет назад часть этих фото неожиданно для звезды появилась на страницах «Плейбоя» и «Пентхауза»). О работе натурщицы Мадонна говорила так:

– Я действительно была в хорошей форме, и мой вес был даже немного ниже нормы, так что мышцы и скелет хорошо прорисовывались. Я была одной из лучших натурщиц, потому что меня легко было рисовать. Поэтому у меня сложилось что-то вроде постоянного круга из начинающих художников.

* * *

Когда Мадонна – темноволосая худышка с большими выразительными, но холодными глазами – снималась обнаженной для журналов, она познакомилась, а затем стала встречаться с парнем по имени Мартин Шрайбер. Он был неплохим фотографом, и платил ей больше всех – по 30 долларов за полуторачасовой сеанс. Ему нравилась ее невозмутимая красота, ей – его профессия, и она воспользовалась возможностью с его помощью подняться по социальной лестнице.



«То, что я показала людям свое тело без одежды, не значит, что я обнажила каждый дюйм своей души»

Мадонна и Шрайбер начали встречаться. Вот что пишет Х. Андерсен: «Она посещала его мансарду, а он, в обмен на ее общество, угощал ее дорогими обедами и устроил работать на своих частных курсах совершенствования фотомастерства. Порой ее богемные замашки казались ему шокирующими. «Как-то мы пошли на вечеринку в Нижнем Ист-Сайде, так она вырядилась в те самые пижамные штаны! Там были люди разного возраста, в том числе несколько малышей. Она предпочла играть с ними, усевшись прямо на деревянном полу. Я хотел, чтобы она занималась моей особой, но она и не смотрела в мою сторону. Потом Шрайбер понял, что его недолгая связь с Мадонной была

вызвана не столько его мужским обаянием, сколько его возможностями продвинуть ее в модные фотомодели: «Наверное, она увидела в этом свой шанс». Каковы бы ни были, однако, ее мотивы, даже после этого краткого знакомства Шрайберу стало ясно, что Мадонна «обладала железной выдержкой и честолюбием. Я понял, что никто и ничто не устоит на ее пути»...»

* * *

Во времена, когда Мадонна «еще ночевала на чердаках», она познакомилась с братьями Гилрой, которые выступали на эстраде как музыканты и комики под псевдонимами Бил и Гил. Они научили ее играть на гитаре, и Мадонна начала выступать вместе с ними: пела, танцевала, играла на гитаре и ударных...

С одним из братьев творческого тандема девушку познакомил очередной кратковременный любовник по имени Норрис Берроуз. Уже через несколько недель знакомства Мадонна переселилась к нему, а через три месяца их связь прервалась. Однако Берроуз не забывал о Мадонне и, пригласив как-то на вечеринку, свел Мадонну и Дэна Гилроя – автора песен, музыканта и комика в одном лице. Через самое короткое время они уже жили вместе с Дэном и его братом Эдом в доме «Корона», перестроенном из синагоги. Дом был полон иудаистских символов и, возможно, воспоминание об этих символах и чувственных ночах в этой странной обстановке и приведут Мадонну в зрелые годы к желанию узнать иудаистское учение каббалу.



Фотограф Мартин Шрайбер со своей юной обнаженной Мадонной

И как только в первый вечер в бывшей синагоге Гилрой дал Мадонне в руки гитару, и она впервые тронула струны, в тот же миг наступило озарение; «у меня в голове мгновенно что-то щелкнуло», – признавалась впоследствии звезда. Будто она почувствовала, что ей стоит заниматься не танцами, а музыкой.

Мадонна не успела как следует познакомиться с Гилроем, когда два французских музыкальных продюсера, работающих на европейскую звезду диско Патрика Эрнандеса, устроили в Нью-Йорке прослушивание, чтобы подобрать в шоу-группу Эрнандеса новые таланты.

Мадонна пошла на прослушивание, где станцевала и спела нечто в стиле диско. Ее эмоциональное выступление произвело такое впечатление на продюсеров, что те сразу же предложили конкурсантке поехать в Париж, где, по их словам, они смогут превратить ее в звезду. Мадонна согласилась, и от этого известия даже Гилрой вздохнул с облегчением (по его признанию).

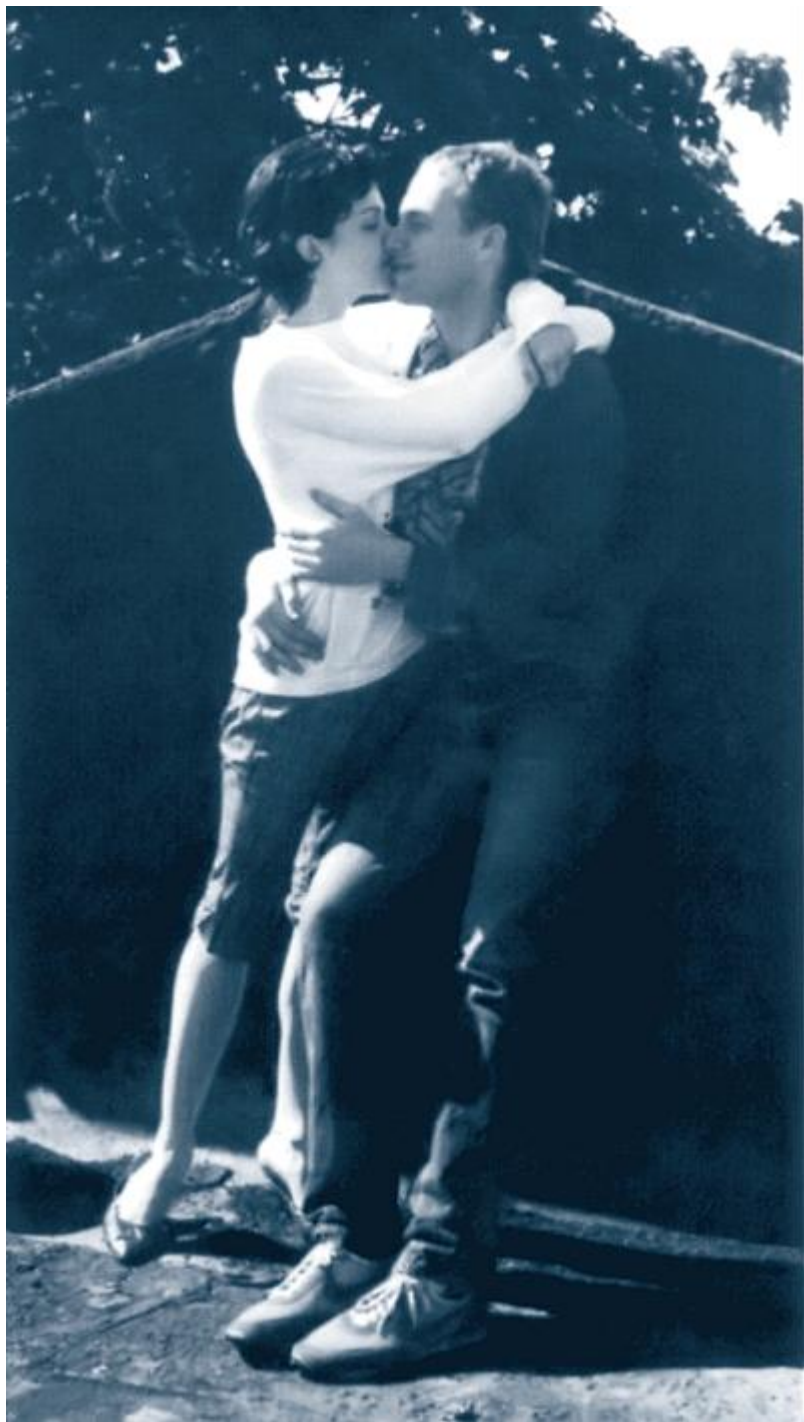
Так Мадонна неожиданно для всех и в первую очередь для самой себя в мае 1979 года очутилась во Франции.

Ее благодетели действительно выполнили все свои обещания, но только обещания по части новой сладкой жизни. Впервые Мадонна жила как принцесса и вела светский образ жизни. Продюсеры не раз представляли ее как новую Пиаф, что вовсе не нравилось строптивой Мадонне, а один из них – Ван Лье как-то на одном из многочисленных приемов сказал, погладив ее по голове,

словно маленькую несчастную девочку:

– Полюбуйтесь, что мы раскопали в сточных канавах Нью-Йорка.

Наверное Мадонна казалась этому Лье и многочисленному пестрому европейскому бомонду кем-то наподобие редкого заморского зверька, которых в прежние времена привозили из дальних и опасных путешествий отважные ученые.



Мадонна и Дэн Гилрой

Обещанная продюсерами карьера никак не материализовалась, хотя жизнь этой «заморской» нищенки

действительно походила на сказку. Вот как описывает этот период биограф поп-дивы: «Кроме изысканных апартаментов и возможности в любое время пользоваться машиной с шофером, ее новые хозяева предоставили новооткрытой диве личную горничную, секретаря, учителя вокала и неограниченные средства на туалеты. Вечера были калейдоскопом шикарных приемов, ужинов у Максима и в «Тур д'Аржан», танцев до упаду в «Режин». Где бы они не появлялись, патроны представляли Мадонну как «вторую Эдит Пиаф». Ван Лье и Пеллерен взяли на себя труд еще и познакомить ее с избранными отпрысками старейших родов Франции. Она нашла в этом мало удовольствия. «Они заставляли меня знакомиться с этими ужасными французскими мальчиками, – вспоминает она. – Я прямо бесилась, но они только посмеивались и давали мне деньги, чтобы я не дулась».

Вместо того, чтобы стать пай-девочкой и отвечать взаимностью на ухаживания аристократов, Мадонна начала встречаться с «отбросами общества». Она признавалась:

– Я связалась с алжирскими и вьетнамскими подонками, которые сидели без работы, но зато разъезжали на мотоциклах и терроризировали прохожих. Такие люди всегда меня привлекали, потому что они бунтари, не отвечают ни за что и плюют на все правила. Меня привлекают бродяги.

Ей легко было найти с ними общий язык, к тому же парижские панки буквально боготворили все американское, но одновременно они же подшучивали над незадачливыми американскими туристами. Мадонна вспоминала, как принимала участие в уличных выходках вместе с оравой новых друзей-мотоциклистов, любивших подъехать поближе к разгуливающим туристам и орать им по-французски разные гадости.

Во время своего недолгого пребывания в Европе Мадонна успела сменить несколько любовников, о которых она вряд ли что помнит (если не считать некоего симпатичного вьетнамского парня из богатой семьи, также разъезжавшего на «Харлее» по узким улочкам Парижа).



Париж

Европейская звезда Патрик Эрнандес, на подтанцовках которого изначально и собиралась засветиться Мадонна, утверждал:

– С той минуты, как она спустилась на землю Франции, отношения Мадонны с ее продюсерами не складывались. Она не хотела делать того, что для нее планировали. Ей не хотелось петь, она делала это под нажимом. Ей хотелось одного – танцевать. То, что ее собирались превратить в певицу, стало для нее большой неожиданностью. Даже когда речь зашла о танце, Мадонна и продюсеры не смогли прийти к согласию. Ее интересовал авангард, а в моде было диско. Мы хотели, чтобы она танцевала как Донна Саммерс, Мадонна же хотела по-своему.

Когда продюсеры решили записать песню «Она настоящая королева диско», Мадонна отказалась ее исполнять. Вскоре всем стало ясно: Мадонна никогда не станет французской звездой диско. Но самое любопытное – через несколько лет она станет знаменитой именно благодаря музыке диско! И, значит, продюсеры, переправившие ее в Европу, оказались правы, когда делали ставку на эту своевольную лошадку. Вот и Эрнандес

подтверждает:

– В то время ее интересовали панк-рок и Новая волна. Забавно, что когда через несколько лет она стала знаменитостью, славу ей принесли танцевальные поп-мелодии, которые мы пытались с ней записывать с самого начала. В конечном итоге ее музыка оказалась вовсе не авангардной. ...Но не пояись Мадонна в Париже, она, скорее всего, так бы и продолжала брать уроки танца, ходить на просмотры – но в жизни не подумала бы о карьере певицы!

Мадонна провела во Франции три месяца, и неизвестно что бы произошло с ней дальше, однако летом 1979 года девушка сильно простыла, простуда быстро перешла в воспаление легких. Лежа в постели Мадонна продумала план отступления. Как только она поправилась, так заявила благодетелям, что хотела бы ненадолго слетать в Америку повидаться с родными. Чтобы заверить, что обязательно вернется в Париж, она заказала билеты туда и обратно, а, вылетев, оставила в номере свою дорогую одежду.



«В моей жизни было много страшного и неприятного. Но я не хочу, чтобы меня жалели, потому что я не жалею сама себя»

В Европу Мадонна вернется лишь когда станет звездой, завоевав славу в Америке.

Мадонна вернулась в Нью-Йорк в августе 1979 года с уверенностью, что станет рок-певицей. Она вернулась не только в город, но и к последнему возлюбленному – Дэну Гилрою. И пока тот вместе с братом Эдом днем работал в ресторанах, убирая со столов, а по вечерам выступая со своими комическими номерами в разных местах города, Мадонна занималась на ударных в их студии, размещенной все в той же бывшей синагоге. Одновременно Мадд пыталась слагать песни, подбирая мелодии на гитаре Эда.

Вскоре Мадонна с братьями уже выступали как группа «Клуб завтраков». Однако ее попытки всеми силами выбиться, стать лидирующей солисткой воспринимались братьями в штыки, ведь они не видели в ней явного певческого таланта. И вскоре пути этих людей разошлись.

Уйдя от братьев Гилрой, Мадонна создала собственный маленький ансамбль, ставший популярным в университетских танцевальных клубах. Некоторое время они выступали как «Миллионеры», потом как «Современный танец», но уже несколько недель спустя – под именем «Эманон», а вскоре – как «Эмми» (одно из прозвищ Мадонны). Стив Брэй – бывший любовник и первый наставник в поп-музыке, игравший в ансамбле на ударных, вновь стал возлюбленным бойкой певицы. Они арендовали небольшое помещение в Доме музыки в центре Манхэттена, где размещались студии звукозаписи и репетиционные залы. Несмотря на звучное название, Дом музыки являл собой, по словам такого же начинающего музыканта, как и Мадд с ее друзьями, «весьма отвратительное, грязное и опасное место, кругом кишели тараканы и наркоманы, а в коридорах воняло мочой».

Нам озвучивают слова некоего знавшего Мадонну тех лет музыканта, который выражался нелицеприятно о будущей звезде. И пусть подобные откровения придадут силы новым юным и амбициозным талантам, которые рвутся покорять творческие вершины, и которые должны понять для себя, что главное – упорство и вера в свои силы.

– Уверенность в себе – это хорошо, но она была невероятно нахальной. Квалификации никакой, на всех плевать, голые амбиции, за которыми ни капли таланта. Поэтому ее никто не любил...



Группа «Эмми»

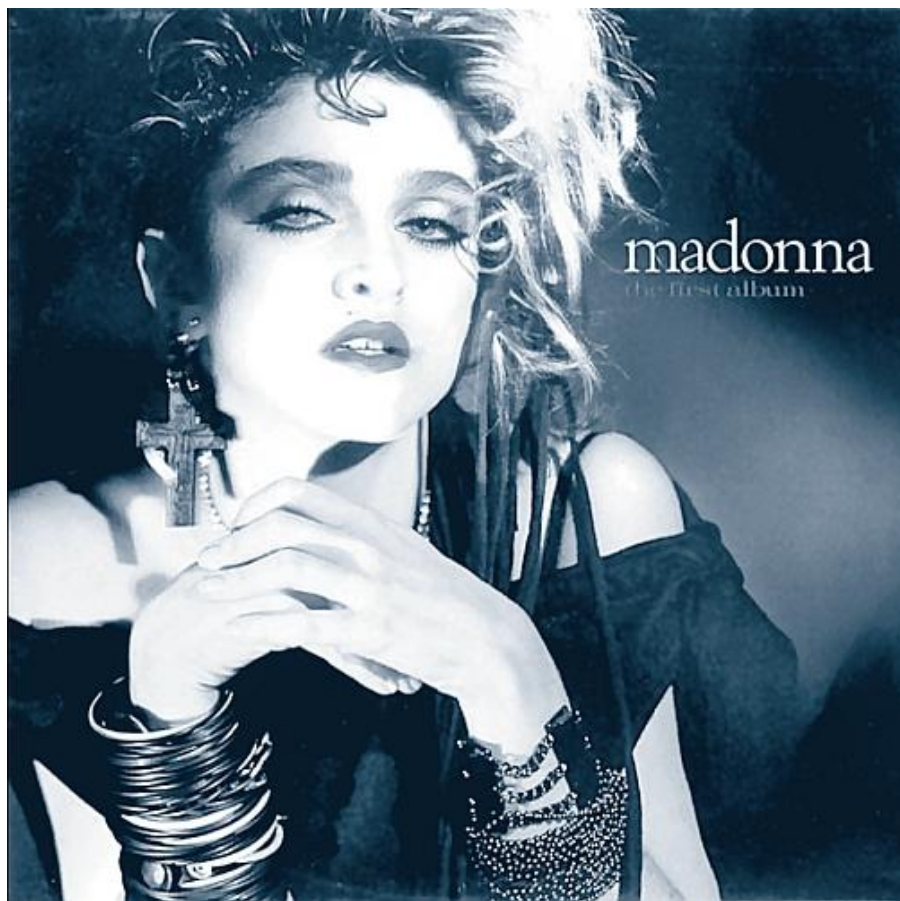
Вот как сказал об этом биограф звезды: «Именно потому, что Мадонна не желала щадить чувства миллионов людей, Мадонна стала в итоге самой знаменитой женщиной в мире».

* * *

В 1982 году Мадонна послала кассету со своими записями на имя главы студии звукозаписи «Сайер Рекордз» Сеймура Стейна. Он прослушал и, несмотря на то, что находился на больничной койке, подписал контракт с начинающей исполнительницей.

После выпуска двух успешных синглов Мадонна записала дебютный альбом, вышедший под незатейливым и в то же время многозначительным названием «Мадонна». На первом издании альбома на обложке не было даже лица Мадонны, – а потому, что та исполняла песни в негритянском стиле, и в фирме звукозаписи перестраховались, что увидев на обложке белую женщину, афроамериканцы не станут покупать этот диск. Однако их ожидания оказались пустяшными: с момента появления альбома в музыкальных магазинах в июле 1983-года, его стали быстро расхватывать. После цифры 1 миллион проданных копий

наконец-то был снят первый видеоклип Мадонны, и вся Америка увидела свою, как ее окрестили, «диву XX века»: коротко стриженную девушку с выбеленными волосами, в разорванной майке с глубоким вырезом, в сережках с распятием и пудовыми цепями с крестом на шее... Этот образ потряс американцев и впечатался в их сознание; таким он остается и донине, несмотря на то, что певица не единожды меняла имидж, и даже вместо блондинки становилась иссиня-черной, словно вороново крыло.



Дебютный альбом Мадонны

Перед Рождеством 1984 года наступила новая эра в жизни Мадонны, пришел конец ее бедности, призрак нищеты отступил на второй план. Когда фирма выписывала Мадонне первый в ее жизни чек с шестью нулями, она возбужденно произнесла:

– Отлично, теперь мне больше не придется ездить в метро!

Пройдет еще несколько лет после выпуска первого диска, и Мадонна (вместе с известной американской телеведущей Опррой Уинфри) станет «самой богатой женщиной шоу-бизнеса», а

журнал «Форбс» объявит певицу «самой красивой деловой женщиной Америки».

* * *

– Мадонна бывала задиристой, но это, наверное, потому, что она росла среди братьев и сестер, и ей приходилось отстаивать свои права.

И это качество, подмеченное наставницей Перл Лэнг – быть задиристой со всеми, даже со всем миром – принесло Мадонне свои золотые плоды.

Она училась танцу у известной преподавательницы, заводила знакомства с популярными, модными фотографами, позировала будущим хорошо оплачиваемым художникам (часть из них действительно станут знаменитыми)... словно готовила себя к великому будущему. И во исполнение, для приближения этого самого желанного будущего молодая танцовщица, начинающая певица, актриса-стажерка со звучным именем Мадонна таскала в кармане фломастер и «пачкала стены домов, автобусы и вагоны метро своей размашистой подписью».



«Я сама себя вытащила наверх за бретельки собственного бюстгалтера»

Глава 10

Повествует о том, как Мадонна становилась символом секс-революции, или Есть ли разница между ангелом и бесом

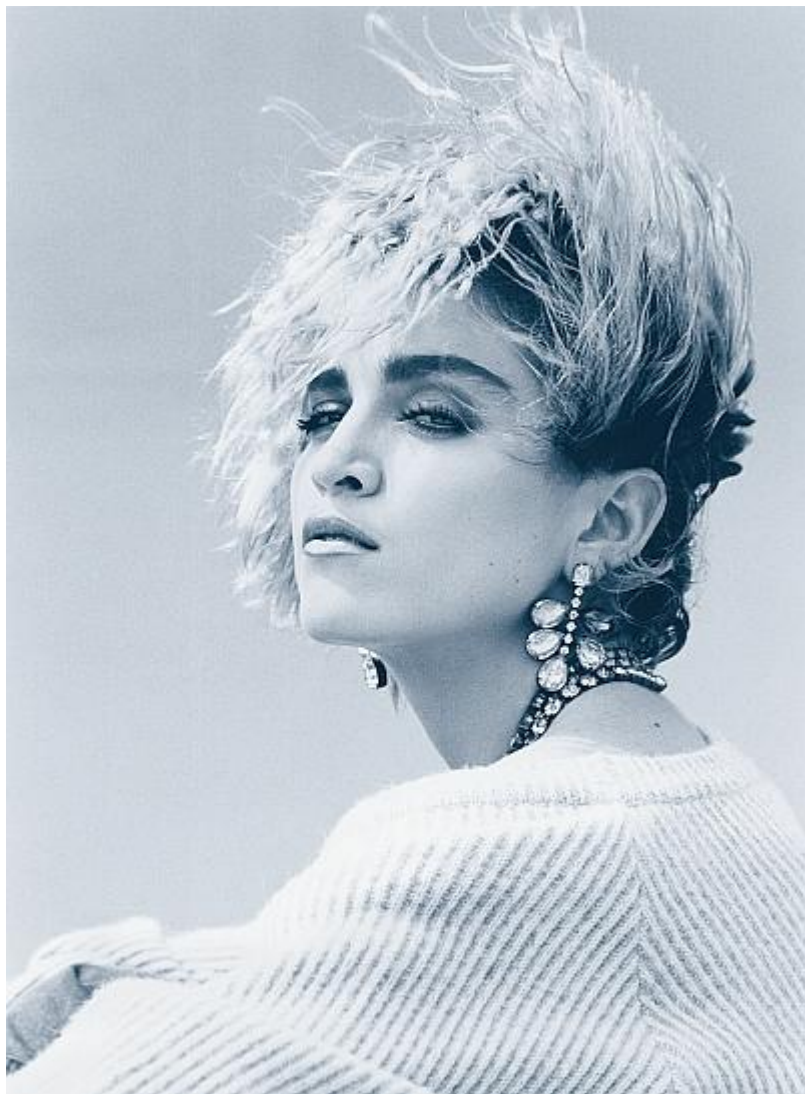
Одним из главных «коньков» начинающей певицы оставался секс – как подзарядка творческой и жизненной энергией, так и прямой путь к вершинам ремесла. Она использовала мужчин, и всегда брала лишь тех, кто ей приглянулся. Поговаривают, что Мадонна бисексуальна, но, скорее всего, это не природное, а воспитанное средой отношение к интимному. Эрика Белл – черная танцовщица, фотомodelь, аспирантка и владелица ночного клуба, дочь благополучных родителей и с 1982 года близкая подруга Мадонны, которую та звала «Рика», признавалась:

– Она не склонна поддаваться эмоциям. В Мадонне есть внутренняя сила. По сравнению со всеми, кого я когда-либо знала, у нее феноменальная воля. Насколько мы были близки? Что ж, скажу, что мы спали в одной постели.

Автор короткой статьи о Мадонне в журнале «Музыкальное чтение» (ноябрь 2001 г.) Ирина Сазонова довольно точно определила: «Трудно сказать, сколько у Нее было любовников. Еще труднее сказать, сколько миллионов людей влюблены в Нее. Но самое трудное – определить, кто Она – бес или ангел».

Продюсер Мадонны Камила Барбоун из компании «Готем» говорила о своей подопечной юной звездочке:

– В постели она, скорее всего, хороша, потому что совершенно раскована и сильна физически. Но заводится она от поцелуев.



«Я свой собственный эксперимент, и свой же шедевр»

Эта женщина, на протяжении двух лет вкладывавшая в Мадонну силы и средства, и даже нанявшая телохранителя для тогда еще никому не известной певицы, отмечала:

– Она обладает поразительной способностью манипулировать мужчинами, основанной на ее чувственности и потенциальной склонности к соискателям. Молодые люди из ее окружения просто ждали своей очереди улечься с нею в постель. Но она была большой кокеткой – держала их на расстоянии, не позволяя однако, угаснуть их интересу и любопытству. Она никогда не была вынуждена с кем-то там переспать.

Ей же принадлежат замечания:

– Она любит секс, и будет преследовать любого мужчину, кого захочет. В Мадонне сильно мужское начало. Она соблазняет мужчин подобно тому, как мужчины соблазняют женщин. Мадонна очень гордилась своими амурными похождениями и хотела, чтобы об этом знали все.

Мадонна гордилась не только своими любовными интрижками с представителями разного пола, но и своей властью над мужчинами, она почти в совершенстве овладела искусством соблазнения. И лишь однажды испытала как работает ее оружие, повернутое против нее самой. Об этом случае можно прочесть у биографа Андерсена: ««Она – чрезвычайно сексуальное существо, – вздыхает Барбоун. – Она умеет общаться только таким образом, других способов просто не знает. Это для нее все. В то же время секс для Мадонны ничего не значит. Он лишь средство, а не цель. Она относится к сексу также, как некоторые мужчины из самых неразборчивых. Побить Мадонну ее собственным оружием удалось музыканту – виртуозу Кену Комптону. Светловолосый голубоглазый, худощавый Комптон не относился к типу мужчин, которые нравились Мадонне. «Мадонна обычно гоняется за латиносами или светлыми неграми, – говорит Барбоун. – Кенни отличался весьма арийской внешностью и отменным хладнокровием. Он проделал с Мадонной то же самое, что она делала с другими: не отвечал на звонки, опаздывал, крутил шашни с другими девицами. Она ему названивала, кричала, рыдала в трубку. Кен заставил ее сходить по нему с ума».



Фотография из книги «Секс»

А вот та же чернокожая Белл рассказывала о «невинных» похождениях, предпринимаемых вместе со своей подругой, описанных биографами самой звезды. «По словам Белл, по вечерам они с Мадонной чаще всего куда-нибудь выходили. Нередко это был один из самых модных городских клубов «Данстерия». «Мы ходили туда на свидания, – вспоминает Белл. – Мы занимались террором – так мы это называли, потому что именно это и делали – терроризировали людей. Она, бывало, говорит: «Рика, я здесь – самая красивая из белых девушек, а ты – лучшая из черных. Так что – вперед!» Тут мы разгоняли всех с танцевальной площадки и занимали ее. Мы высматривали самых смазливых парней, подходили прямо к ним и, не говоря ни слова,

целовали прямо в губы. Потом мы брали у них номера телефонов, отходили и, пока парень хлопал глазами, сминали бумажку с номером и выбрасывали ее». Еще им нравилось дожидаться возле лифта какого-нибудь мужчину, войти с ним в кабину и там неожиданно его атаковать». (См. книгу «Мадонна. Неавторизированная биография»)

Журналисты и спустя годы будут упоминать о лесбийских связях Мадонны. В ряду ее подружек упорно будут называться комедийная актриса Сандра Бернхард, модель и актриса японского происхождения Дженни Шимицу (последняя указала, что состояла также в любовной связи и с актрисой Анжелиной Джоли). В январе 2007 года британская газета *The Sun* опубликовала скандальное интервью Шимицу, в котором та рассказала об интимных отношениях с Мадонной, назвав себя «сексуальной рабыней Мадонны» (*Madonna's sex slave*). Также сексапильная японка рассказала, что Мадонна вызывает ее в самые разные уголки мира ради сексуальных развлечений. «Я была ее тайной „девочкой по вызову“, доступной в любое время дня и ночи для тайных сексуальных утех... В постели она потрясающая», – призналась Дженни.



С актрисой Сарой Бернхард

На подобные заверения и выпады журналистов Мадонна резко возразит:

– Я не лесбиянка, но мне казалось ниже собственного достоинства говорить об этом. Я считала, что даже если бы я действительно была лесбиянкой, то что из этого? Какие проблемы? Это ведь никого не касается!

Да, Мадонна умеет дать отпор, а без этого качества на голливудском Олимпе не удержишься.

Еще одним качеством, способствовавшим быстрому восхождению в жестокий мир шоу-биза, было полное отсутствие

всяческого сочувствия к ближнему; «Сострадание ей не знакомо. В ее глазах это признак слабости», – подтверждала и продюсер Барбоун, которая в какой-то момент поняла, что ее подопечная ускользает, потому что видит новые горизонты и новые возможности, которые ей готовы предоставить другие, более сильные акулы эстрадного бизнеса.

– Мадонна похожа на губку, – признала как-то брошенная Барбоун. – Она высасывает все, что можно, и, высосав досуха, переходит к следующей жертве.

А Мадонна и не отрицала:

– Порой я испытываю чувство вины из-за того, что как бы прохожу сквозь людей. Это присуще многим честолюбцам. Забираешь, что можешь, а потом двигаешь дальше.

А вот можно ли верить искренности ее признания – дело каждого из читателей и почитателей культовой певицы. Но можно учесть, что такая нелицеприятная черта, как потребительство, возникла у Мадонны в силу жизненных обстоятельств, когда ей приходилось, по словам подруги, выбирать «съесть яблоко или поехать на метро». Однако тяжелые времена не обязательно лишают всех сочувствия...

Мучающаяся вопросом: кто же она – Мадонна: ангел или бес? уже упоминаемая И. Сазонова находит краткое подтверждение тому, что на фоне негатива, которым окутан имидж Мадонны, имеется и множество светлых пятен. «Почему ангел? Потому что одновременно со своими выходками ведет почти праведную и правильную жизнь. Занимается йогой, говоря, что это дает ей новые силы, читает книги о душе, мировосприятии и внутреннем «я»; воспитывает двух детей, снимается в фильме мужа, чтобы повысить семейный бюджет. Первая пожертвовала миллион фунтов стерлингов родственникам и близким погибших во время террористических актов 11 сентября 2001 года. Последнее требует особой оговорки. Существуют на планете такие люди, которые посчитали, что Мадонна пожертвовала эти деньги для привлечения к себе внимания. Пожалуй, это следует оставить без комментариев...»



Модель Джесси Шимицу

Может быть, это с годами в ней померкнет чернота и в новом блеске проявятся чистые, светлые пятна?

«Во второй половине девяностых Мадонна уже не раздевалась, не надоедала папе римскому и не демонстрировала технику орального секса на бутылке из-под пива», – сообщает нам английская журналистка Сильвия Паттерсон.

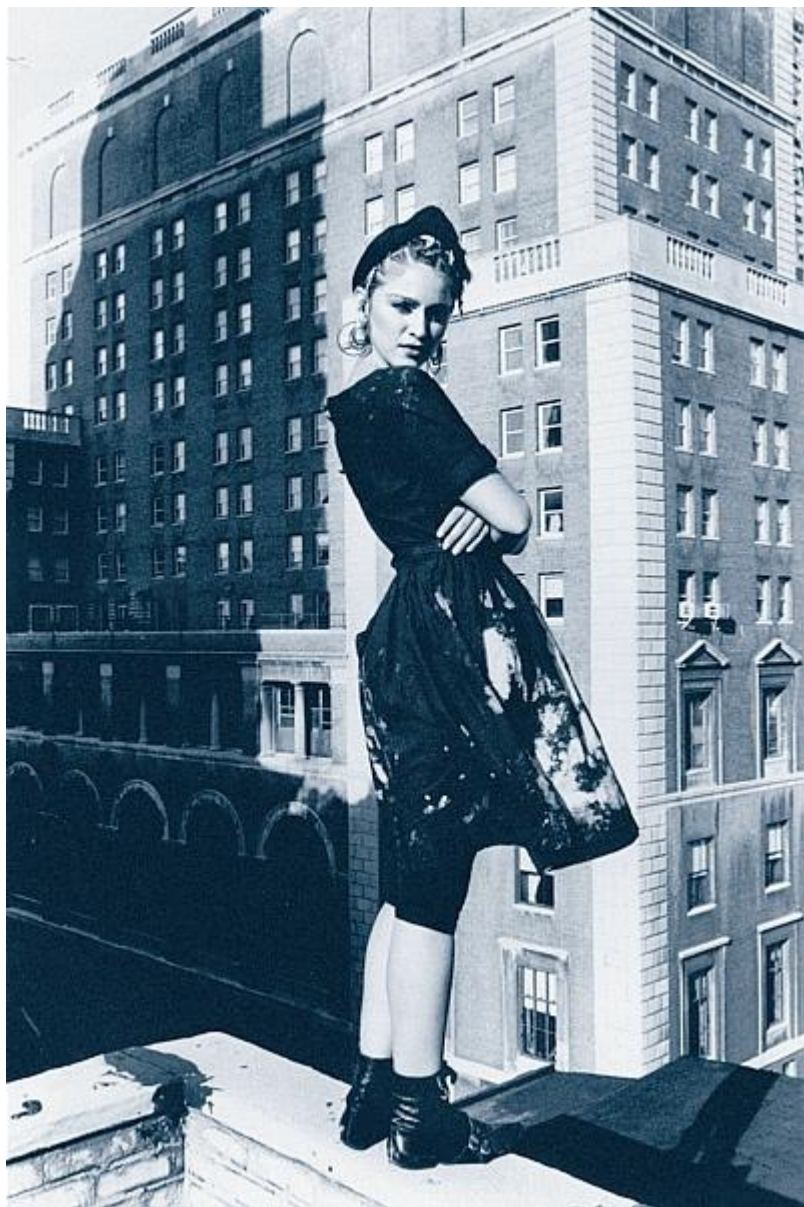
Возможно, так и есть, это годы влияют на мировоззрение каждого из нас. Сама звезда готова была рассудить «по-взрослому» как раз в 90-е годы XX века:

– Я провела последние два десятка лет просто развлекаясь и наслаждаясь жизнью. Конечно, наступает момент, когда ты говоришь себе: «Хорошо, но ведь в жизни должно быть нечто большее. Я на этой Земле не только для того, чтобы зарабатывать деньги и добиваться успеха».

Но даже по прошествии лет чувствовала ли мега-звезда стыд

за свершенные ошибки молодости и чувственный публичный эпатаж?

– Эксгибиционизм и тому подобное – это... просто выражение одиночества, отчаяния или любопытства. Это никогда не сможет заменить важного. Когда у тебя масса этих вещей – известность, деньги, статус звезды, особенно если этого в избытке, рано или поздно начинаешь понимать, что не это сделает тебя счастливой. И тогда ты начинаешь искать. Я была в этом бизнесе пятнадцать лет и сделала все, что, по мнению остальных, можно сделать: везде была, со всеми встречалась, у меня много денег и я могу делать все, что захочу, поехать, куда захочу. Но проблема в том, что я начинаю понимать, насколько это не важно.



«Я предпочитаю идти сквозь пламя, а не обходить его»

После таких признаний, которые априори кажутся искренними, уже не верится, что прежде эта женщина была столь безнравственной, что однажды в момент, когда во время съемок на ее шее расстегнулись любимые бабушкины бирюзовые четки с распятием и скользнули прямо в джинсы, радостно закричала:

– Смотрите, даже Бог лезет ко мне в штаны!

Может и права английская мисс (или миссис?) Паттерсон, когда утверждает: «По всему миру живут девушки, расставшиеся

со своими парнями из-за того, что те ругали их любимую Мадонну (обычно за то, что она «стерва»). По всему миру живут парни, уверенные: их возлюбленная спала с другими за их спиной, потому что Мадонна подстрекала делать это во имя сексуального освобождения. На ее феномене создавалась и разрушалась дружба. Были написаны целые книги, посвященные анализу снов, в которых она фигурирует. Скорее всего, ее лицо вам узнать значительно проще, чем вспомнить имена половины своих родственников. Наверняка, об интимных подробностях ее жизни вы знаете больше, чем о жизни многих из своих друзей». Права, потому что Мадонна стала символом сексуальной революции XX века; даже свою книгу «Секс» с массой провокационных фото она готова рассматривать как «восстание против своего отца, католицизма и воспитания, согласно которому носить штаны с молнией впереди было грехом».

Однажды Мадонну спросили:

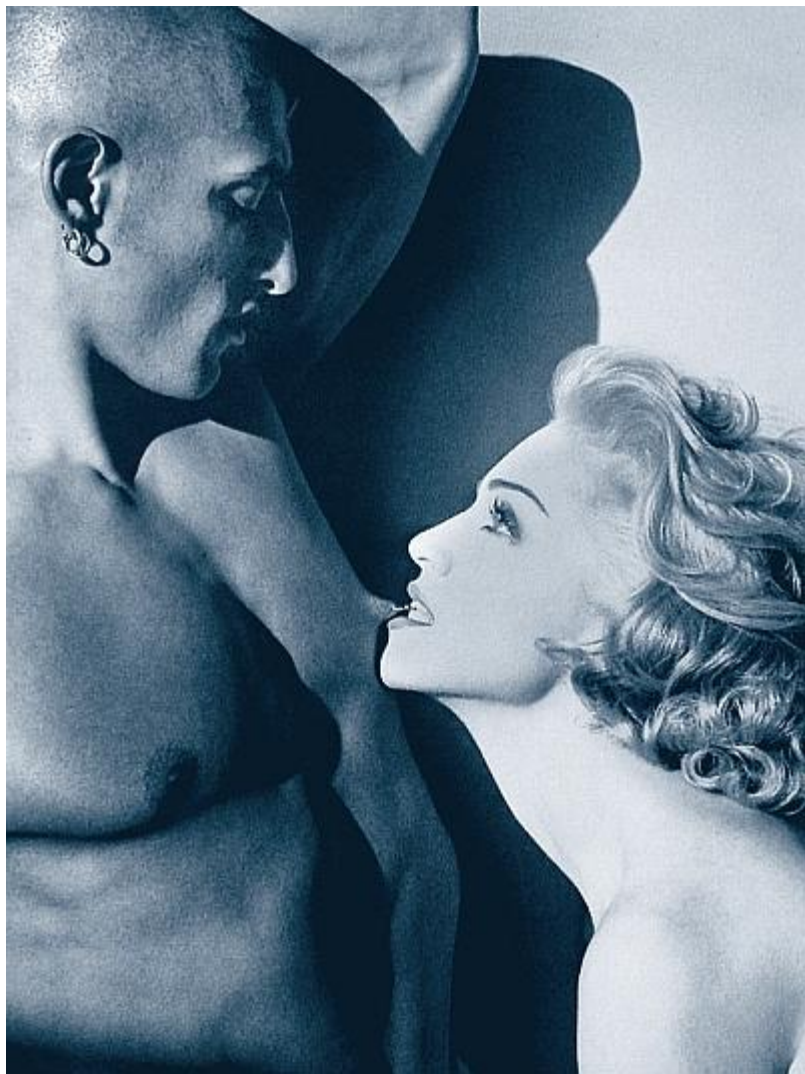
– Что люди видят, когда смотрят на вас?

И она не задумываясь ответила:

– Когда люди смотрят на меня, они видят себя.

Но все ли готовы видеть себя распущенными, как Мадонна? И она вновь выбивает почву из-под ног:

– Я говорила о сексе намного больше, чем им занималась. Уж поверьте.



Фотография из книги «Секс»

...Возвращаясь к вечной теме добра и зла, белого и черного, ангела и беса, следует вспомнить, что сразу же после смерти праведной и добродетельной принцессы Дианы британская Times (а с 2001 Мадонна является подданной Великобритании) написала: «Теперь никто не сможет оспорить с Мадонной титул «Самой знаменитой женщины мира»... Кошунственно, конечно, но ведь получается, что ангелы и бесы равны на весах истории. Не так ли?!



«Уорен Битти знал женское тело лучше, чем кто-либо»

Глава 11

Повествует о том, как «безголосая дура» «совершала секс-тур по Манхеттену»

С 1986 года Мадонна зарабатывала по 20 миллионов долларов в год. В девяностые ее доход удвоился на 60 миллионов долларов благодаря удачной сделке с компанией «Тайм Уорнер» и открытию собственной звукозаписывающей фирмы «Мэверик Рекордз», на которой охотно стали записываться некоторые звезды.

А ведь стоит вспомнить, что на первый видеоклип самой Мадонны было выделено всего-то 1500 долларов из миллионов «Уорнер», что составляло, как свидетельствуют специалисты, менее одного процента ассигнований на видеосъемки Майкла Джексона, Принца (Принса), Дюран-Дюран, Лайонела Ричи и других ведущих звезд того времени. Можно сказать, что из этой ничтожной суммы родилась курица, несущая золотые яйца. Как писало одно глянцево издание, «Именно для Мадонны впервые стало реликтом правило шоу-бизнеса называть «золотым» диск, проданный тиражом 500 тысяч, и «платиновым» – 1 миллион копий. Ни один из ее 18 дисков не продавался тиражом менее 4 миллионов. Недавно было подсчитано, что общее число проданных в мире лицензионных альбомов Мадонны приблизительно равно 126,5 миллиона экземпляров. Если учесть, что обороты пиратского бизнеса как минимум в 10 раз больше, цифра выходит вселенская. В среднем у каждого пятого жителя планеты Земля есть хотя бы один диск Мадонны».

Так что и в самом деле звучит грандиозно правдиво: Мадонну можно любить или ненавидеть, но о ней нельзя сказать «никогда не слышал!».



В начале карьеры Мадонна частенько носила пояс с пряжкой Boy Toy (мальчик-игрушка). Так она и идет по жизни, играя мальчиками, как игрушками...

Но тогда, когда она только начинала всерьез входить в эстраду, казалось, что никто, кроме нее самой не верит в

возможность столь оглушительного успеха. Для достижения своей цели эта заносчивая гордячка не брезговала ничем, она даже продюсеров меняла как перчатки, выбирая из соображений максимальной полезности именно для нее, и выжимая их насколько это представлялось возможным. Без сомнений, у нее всегда был талант использовать людей во благо своим интересам. Кейминса, продюсера из «Уорнер» она, можно сказать, бросила точно так же, как и Камилу Барбоун; позже Кейминс «увяз в затяжном и жестоком судебном процессе», пытаясь заставить Мадонну, выполняя предыдущие соглашения, отчислять процент от своих гонораров.

Одной из таких нужных людей оказалась француженка Мариполь, опекая Мадонну, она, как прежде и Барбоун, сводила новую звезду с «нужными» людьми. Между прочим, это Мариполь познакомила Мадонну с Миком Джаггером, лидером знаменитой группы Te Rolling Stones. Кстати, этот английский рок-музыкант бросил школу из-за того, что не любил учиться и еще – потому что уже тогда его рок-группа набирала популярность. В отношениях этих двух великих персон было не все гладно, из светской хроники известно, что Мик Джаггер как-то назвал Мадонну «безголосой дурой», а она его в ответ – «выжившим из ума старым извращенцем». Кстати, известная актриса и певица Барбара Стрейзанд тоже отказывала Мадонне в певческом таланте и после знакомства с ней сочла ее пение шуткой. Еще, как такой штрих к общности биографий Мадонны и Мика Джаггера, можно добавить, что они оба, среди некоторых других мировых звезд, в последние годы сильно увлеклись каббалой, и жертвуют деньги на каббалистические центры. Интересно также, что в 2012 году Мадонна и ее дочь Лурдес лицом собственной молодежной линии одежды Material Girl выбрали 20-летнюю дочь Мика Джаггера Джорджию Мэй, и та охотно согласилась.

* * *

Требую от других выкладываться по максимуму, Мадонна, как мы знаем, и сама обладала фантастической работоспособностью. Но когда только она успевала работать над клипами и альбомами, если ее личная жизнь по-прежнему была бурной, полной неразборчивых связей?



Вечеринка восьмидесятых...

Как говорил о том времени начала 80-х один из биографов звезды, «Мадонна совершала секс-тур по Манхеттену», при этом она, как некогда в Париже, водила знакомство с мужчинами «дна». На 1983 год в списке любовников Мадонны было множество уличных мазил, с упоением пачкающих вагоны подземки, пролеты мостов и стены унылых городских зданий красками из пульверизаторов. Впрочем, среди балбесов и бездарей, входивших в разномастную толпу свободных художников, встречались и истинные таланты; в списке близких знакомых Мадонны числились несколько многообещающих художников-модернистов, которые через несколько лет смогут добиться славы и финансового успеха. А их уличная мазня получит признание и войдет в историю современного искусства как street-art, граффити, креативное искусство. Но большинство из уличных художников кончили свои дни трагически. Одним из таких несчастных был Хэринг; возможно, их дружба с певицей держалась на ее привязанности к людям определенной ориентации, жизнь и повадки которых раскрывались в ночных клубах ее ранней юности... Будучи еще совсем молодым мужчиной, он скончался от СПИДа в 1990 году. Если забежать вперед, то можно упомянуть, что и ее бывший учитель танцев и наставник по разгульной жизни Кристофер Флинн, в конце 80-х тоже был болен СПИДом; он переехал в Лос-Анджелес, чтобы быть поближе к «моей девочке», как он называл Мадонну.

Наверняка бунтари с аэрозольной краской казались Мадонне воплощением смелости и свободы, потому что она охотно выбирала себе любовников из их числа. Они же охотно исполняли роли массовки в ее видеоклипах. Среди ее «любовей» – темнокожий художник Ленни МакГэрр, подписывающийся псевдонимом «Футура 2000». Отточив свое мастерство на улицах города, он наконец стал получать чеки не ниже 10.000 долларов.

Как только ее страсть к латиносу угасла, она бросилась в объятия к другому черному «графику» – юному Майклу Стюарту, которому тогда не было и двадцати лет. Тогда же, как утверждают, Мадонна обнаружила, что ее тянет на все более юных. Одним из малолетних любовников Мадонны среди «графиков» был шестнадцатилетний Бобби Мартинес.



Среди ее привязанностей той поры – Жан-Мишель Баскья. Парень в семнадцать лет ушел из дома, бродяжничал, занимался проституцией на улицах, пристрастился к наркотикам. Через пять лет после их короткого романа Баскья был найден на полу своей спальни, он скончался от чрезмерной дозы героина.

Весной 1983 года Мадонна крутила шашни с Джоном «Мармеладом» Бенитесом – музыкантом и диск-жокеем из латиноамериканских трущоб Нью-Йорка, с которым она позже была официально помолвлена. Между прочим, темнокожая танцовщица и ее близкая подруга Эрика Белл признавалась об этой паре:

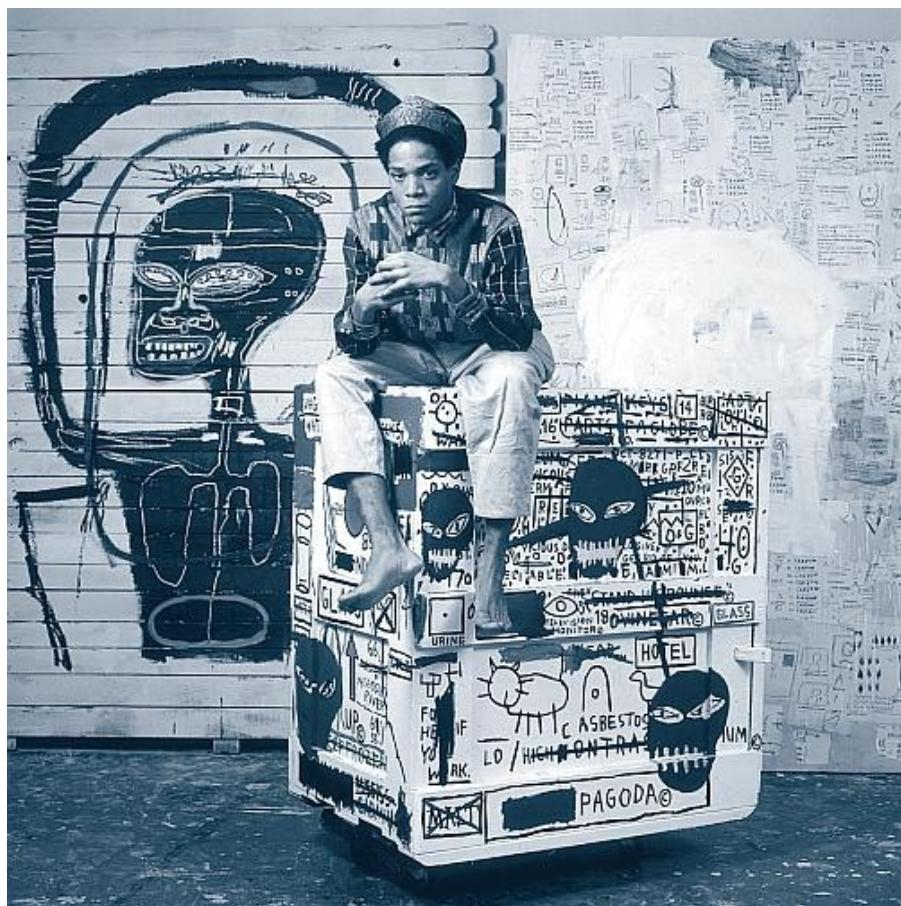
– За то время, пока они были вместе, Мадонна сделала несколько абортoв – я по крайней мере, знаю о трех. Она не делала из этого секрета, не пыталась скрыть и рассказывала всем друзьям.

Один из любовных партнеров певицы Марк Кейминс утверждал:

– У Мадонны всегда было не меньше трех парней в одно время. Каждому было положено выполнять в ее жизни какую-то конкретную задачу. Одно время это были я, «Мармелад» и Кен Комптон. Состав действующих лиц менялся чуть ли еженедельно. Само собой и ревность имела место. Нам это не нравилось, но мы знали, что она делает.

О времени бурной молодости Мадонны, пожалуй, лучше всего рассказано журналистом Андерсеном, которому удалось найти многих свидетелей тех событий, а потому процитируем его. «К молодым парням, однако, отношение было другое. Согласно сведениям, полученным из разных источников, прибыв в Нью-Йорк выступить в «Радио Сити Мюзик Холл», новейшая американская суперзвезда разъезжала по улицам города в поисках столь любезных ей молодых латиноамериканцев. Белл вспоминает: «Мы все наряжались, садились в ее лимузин и отправлялись на Авеню Д. Заметив хорошенького пуэрториканца, она приказывала водителю остановиться, опускала стекло и кричала: «Эй, красавчик, садись – прокачу». «И они никогда не отказывались. Иногда все ограничивалось лишь поцелуями. Но если парнишка действительно приходился ей по вкусу, то она просто срывала с него одежду и вытворяла с ним все, что хотела, пока машина колесила по Нью-Йорку. Стекла в машине были затемнены, поэтому снаружи не было видно, что происходит внутри. Иногда к концу прогулки в машине набиралось по два-три парня разом». Потом, рассказывает Белл, – «мы отвозили их

туда, где подобрали». По словам Белл ребята были совсем молоденькие, как раз то, что ей нравилось». Бывало, Мадонна привозила этих парней с улицы, так называемых «банджи-бойз», в свою новую квартиру в верхнем Ист-Сайде. Ее бывший любовник и наставник Марк Кейминс вспоминает: «Она устроила там пуэрториканский племенной завод». «В этой квартире она частенько закатывала вечеринки, на которых устраивала групповуху с тремя-четырьмя мальчиками одновременно», – вспоминает близкий друг некоторых участников оргий. По ходу дела Мадонна продолжала измерять глубину собственной бисексуальности. Она пускалась в разговоры о том, как бы предложить своим танцорам – гомосексуалистам заняться любовью у нее на глазах. Или, наоборот, на глазах у любовника самой заняться любовью с женщиной. Сама она позже признавалась: «Меня возбуждает зрелище двух целующихся мужчин. Меня возбуждает мысль о том, что меня может любить женщина на глазах у мужчины или другой женщины. Может я извращенка?».



На протяжении уже многих лет дотошные биографы с удовольствием роются «в грязном белье» Мадонны, выуживая новые имена и горячие подробности. Так что и признание поппивы, что она больше говорила о сексе, чем занималась им, может быть обычной уловкой умной и расчетливой женщины, знающей цену каждому своему слову. В свете таких подробностей легко понять и разъяренных высокопоставленных мужчин, бросающих ей в спину нелепые слова и прямые оскорбления...



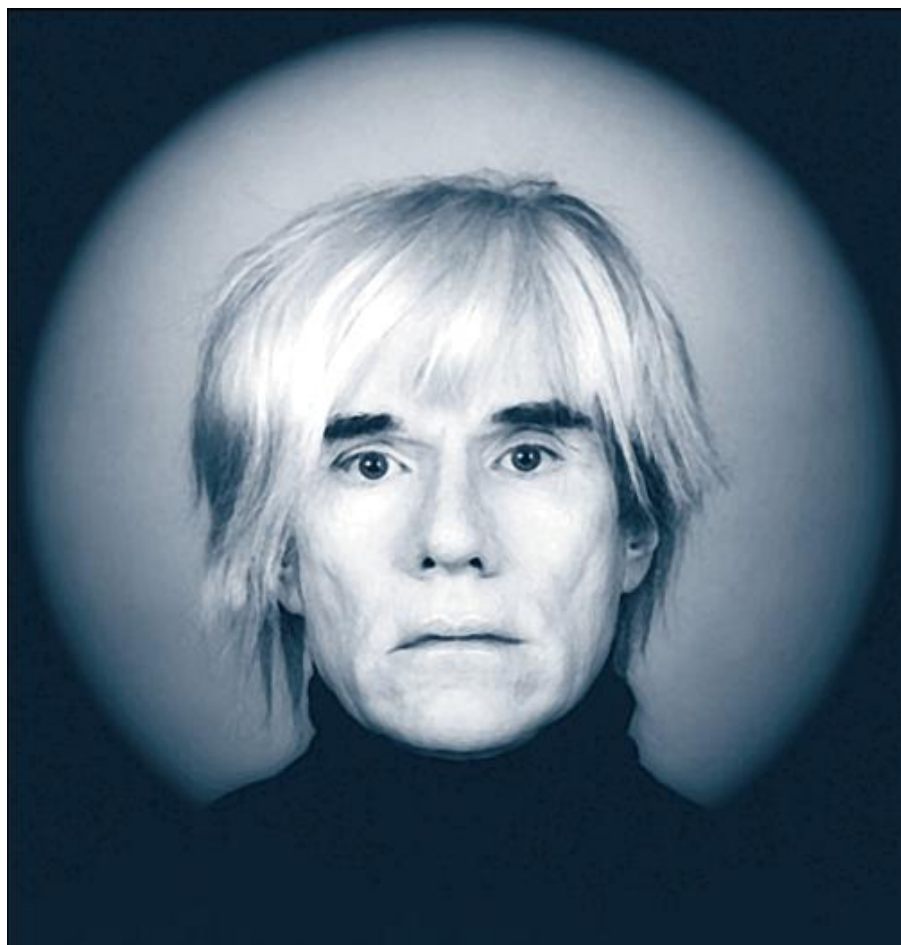
С Джоном Бенитесом по прозвищу «Мармелад»

Глава 12

Повествует о том, как певица стала идиолом молодого поколения и к ней пришла всемирная слава

С 1983 года к Мадонне постепенно пришла мировая слава, ведь она сама становилась новым образом и одновременно исполнительским идиолом молодого поколения. По свидетельству биографа поп-дивы Николь Кларо, «...универсальный магазин Мейси в Нью-Йорке открыл специальный отдел, в котором продавались тенниски, резиновые распятия, браслеты и другие украшения, сделанные по эскизам Мэрипол, подруги Мадонны. Кроме того, дирекция магазина провела конкурс на лучшее подражание Мадонне. Жюри возглавил Энди Уорхол. Толпы молодых женщин, жаждущих подражать своему кумиру, явились в магазин, чтобы приобрести необходимые атрибуты...»; «Одним из главных факторов, способствовавших кометному взлету Мадонны к славе, были видеоклипы. В середине восьмидесятых годов кабельное телевидение МТВ только-только входило в моду и лишь изредка включало в свои программы выступления известных эстрадных артистов. Мадонна в корне изменила ситуацию». Внешний вид певицы, манера одеваться, образы в музыкальных видео оказали большое влияние на девушек начала 1980-х годов. Как написал Х. Андерсен, «...ее девиз – «Девочки хотят повеселиться» – был с радостью подхвачен уставшими от правил подростками, идущими к совершеннолетию в атмосфере раскованных восьмидесятых»; «...необузданный, беззастенчивый энтузиазм публики и превращал Мадонну из простой рок-звезды в настоящий феномен. Тысячи женщин носили черные блузки без рукавов, пятнистые – под шкуру леопарда – мини-юбки, лифы из золотой парчи, кружевные облегающие трико и черные вечерние перчатки без пальцев. Нетренированному глазу могло показаться, что большинство этих молодых женщин просто выходит на люди в белье – что многие из них на самом деле и делали. Это были «хочу быть такой как она» – целая армия женщин в возрасте от десяти до двадцати одного года, страстно желающие во всем походить на своего ломающего правила и крушащего традиции кумира. Демонстративно бросающие вызов условностям и – не случайно, родительскому авторитету, – эти молодые женщины тратили миллионы на товары с клеймом Мадонны, которые шли нарасхват, ибо были помечены ее славой: тенниски, гастрольные

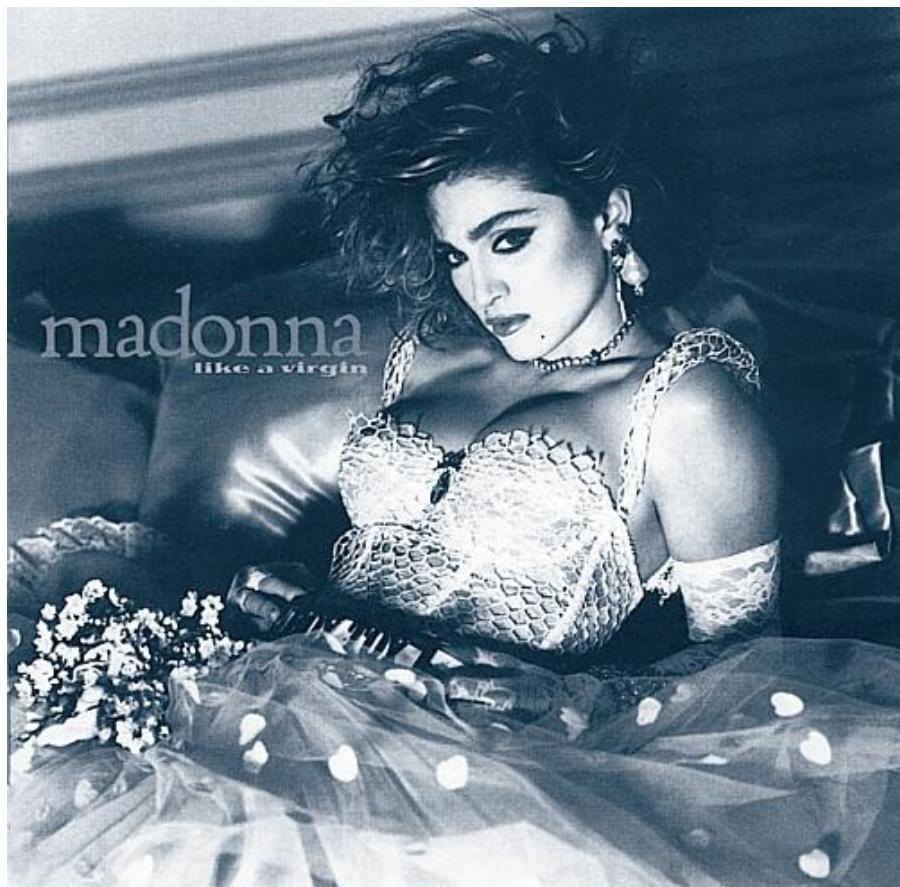
буклеты, серьги, перчатки, афиши, спортивные свитера, пуговицы. «Если на вещи – лицо Мадонны, значит, вещь – для продажи», – заметил один остряк. Мадонна ликовала»; «Постепенно вырисовывалась мода «под Мадонну», которой вскоре суждено было охватить всю Америку: кружевные перчатки без пальцев, рваная одежда, дополненная резиновыми браслетами, болтающимися серьгами в форме крестов и огромными распятиями, созданными по эскизам ее наперсницы и как бы второй матери Мариполь. Одна из ее курток была украшена узором по Эскизу Кано и надписью WEBO GALS. «Webo, как с нескрываемой гордостью объясняла Мадонна, «в переводе с испанского означает «охмурительный». (Позже Мадонна назовет свое музыкальное издательство Webo Girl Inc.)».



Энди Уорхол – культовый художник XX века

«Словно дева» (Like a Virgin) – такое название носил ее первый альбом, добравшийся до вершины альбомного чарта

США, а одноименный сингл стал визитной карточкой Мадонны, продержавшись на первом месте хит-парада Billboard почти два месяца. Эта песня находится в списке «200 выдающихся альбомов всех времен» Национальной Ассоциации Распространителей Записей и Зала Славы Рок-н-Ролла в США. Сам альбом разошелся тиражом 19 миллионов по всему миру (из них в США – 10 миллионов), получив бриллиантовый сертификат и став самым успешным студийным альбомом Мадонны на ее родине. Уже событием стало появление певицы на первой церемонии награждения MTV Video Music Awards в свадебном платье и знаменитом поясе с надписью Boy Toy.



Одноименный сингл с альбома «Словно дева» стал визитной карточкой Мадонны

Третий альбом Мадонны True Blue был выпущен в 1986 году. В альбом вошла баллада Live to Tell, написанная певицей для фильма At Close Range, в котором снимался ее тогдашний муж Шон Пенн. В первую пятерку попали сразу пять песен с альбома.

Мадонна была влюблена, и, пребывая в новом для себя состоянии, создала прекрасный альбом, не удивительно, что журнал «Роллинг Стоун» (Rolling Stone) назвал его «звучащим от сердца». Стоит указать, что этот музыкальный журнал, чье название переводится как «катящийся камень», в те годы во многом определял музыкальные вкусы американской публики и многие опубликованные в журнале материалы получали общенациональный резонанс. В 1984 и в 2009 году лицо Мадонны украсит обложку этого популярного издания с 1,5 миллионным тиражом.

Как указывает справочники, именно альбом True Blue сделал Мадонну суперзвездой мирового масштаба, впервые в истории поднявшись на вершину хит-парадов в 28 странах мира, что позволило «Книге рекордов Гиннеса» назвать это абсолютно беспрецедентным. На сегодня продано более 25 миллионов экземпляров этого альбома, так что его резонно называют самым продаваемым студийным альбомом певицы. В том же 1986 году Мадонна снялась в фильме «Шанхайский сюрприз», а также впервые для себя появилась на театральной сцене в спектакле «Гусь и Томтом», и там и там вместе с Шоном Пенном.

* * *

Кажется, настала пора рассказать подробнее о супружеской чете Шон Пенн и Мадонна. Однако прежде чем мы приступим к обсуждению семейных отношений, все ж завершим короткий разговор о стремительном восхождении Мадонны на звездный Олимп супергероев поп-эстрады.

В 1987-м Мадонна снялась в фильме «Кто эта девушка?» (Who's That Girl), сделав четыре песни к его саундтреку, включая заглавную композицию с одноименным названием. И в том же году певица отправилась в тур под тем же названием, что и фильм. Больше всего поклонникам новой звезды понравились новаторские наряды певицы, соответствующие образу «плохой американской девчонки».



Альбом True Blue сделал Мадонну звездой мирового масштаба

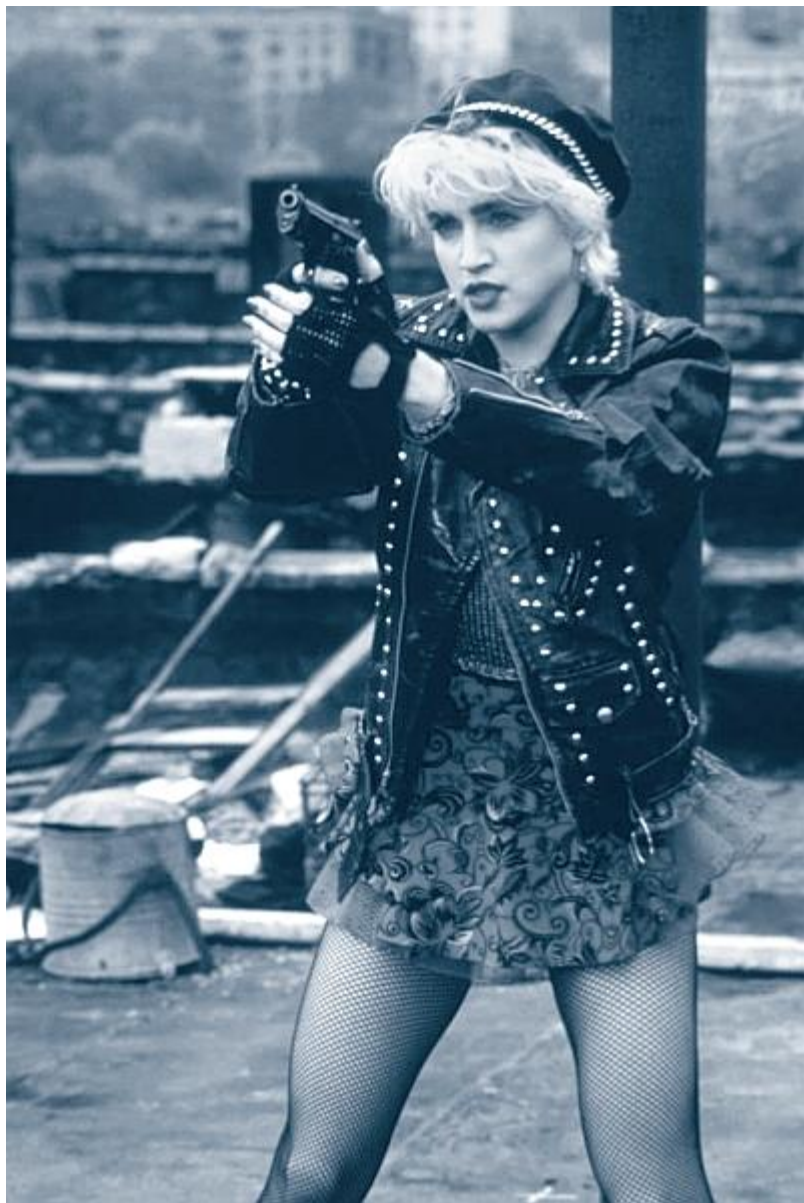
Год оказался столь насыщенным, что певица успела поработать и выпустить еще и сборник ремиксов *You Can Dance*, который и сегодня считается одним из наиболее успешных ремикс-альбомов в истории современной музыки.

* * *

А далее был международный скандал – все в соответствии с уровнем исполнительницы, вышедшей победительницей из судебных разборок. А по окончании этого скандала – новый, еще более яркий. Но, как и другие, негатив сыграл лишь на руку успешной женщине, находящей выгоду всегда и во всем.

В начале 1989 года компания «Пепси» подписала контракт с Мадонной, согласно которому новая песня *Like a Prayer* дебютировала в рекламе компании. Википедия сообщает нам: «Видеоклип к песне содержал множество католических символов,

таких как стигмат и горящий крест. Двусмысленные отношения героини Мадонны с чернокожим священником повергли в шок элиту Ватикана. Из-за схожести рекламного видео Пепси и непосредственно клипа на песню, компания не смогла оправдаться в глазах публики и была неуместной. Спонсорский контракт с Мадонной был расторгнут, однако певица проявила себя как талантливая бизнес-леди и получила полагающуюся ей сумму в пять миллионов долларов. Разгоревшийся скандал однако пошел на пользу Мадонне, песня Like A Prayer на 11 лет стала наиболее успешной в карьере певицы. Сингл разошелся тиражом в 5 миллионов экземпляров. Одноименный альбом вышел в конце 1989 года. Он был написан в сотрудничестве с Патриком Леонардом и Стефаном Бреем. Журнал Rolling Stone охарактеризовал альбом «... настолько близким к искусству, насколько поп музыка может быть». В альбоме затрагивались религиозные и философские мотивы, впервые в своей карьере певица рассказывала о своих отношениях с умершей матерью в песне Promise to Try. Также был записан дуэт с Принсом Love Song. Поднявшись на первую строку в чарте Billboard 200, альбом разошелся тиражом в 4 миллиона экземпляров в США и 7 миллионов в остальном мире».



Кадр из фильма «Кто эта девушка?»

В 1990-м Мадонна вновь шокировала мировую общественность, когда клип на ее новую песню Justify My Love, снятый модным фотографом и режиссером музыкальных видеоклипов французом Жаном Баптистом Мондино, был запрещен к показу по телевидению из-за «чрезмерно эротической природы».

И это был не последний скандал. В жизни Мадонны за скандалами и провалами всегда следует взлет на абсолютно

НОВУЮ ВЫСОТУ.



Мадонна на снимке Патрика Демаршелье. 1990 г.

Глава 13

Повествует о том, как «косить» под Мэрилин Монро и выйти замуж за «крутейшего парня» Шона Пенна

Как уже упоминалось, Мадонна посвятила свой альбом True Blue своему тогдашнему супругу Шону Пенну, которого назвала «Крутейший парень во Вселенной». Впрочем, она не скупилась на громкие комплименты своему избраннику.

– Шон для меня – образец американского мужчины, он вдохновляет и шокирует одновременно.

Когда они познакомились, Мадонна всю эксплуатировала «классический образ» Мэрилин Монро, исполнявшей песню «Бриллианты – лучшие друзья девушек» в одноименном фильме. Образ сексуальной блондинки, знакомый всем и каждому в США, был беспроигрышной лотереей для молодой и амбициозной Чикконе. Ей и оправдываться не пришлось за плагиат, ведь она словно бы пародировала знаменитость, исполняя похожую композицию: Material Girl. В те годы видеоклип на эту песню стал одним из самых популярных, и образ, использованный певицей, уже гармонично соотносился с ней самой. Ну а название песни Material Girl надолго стало прозвищем для самой Мадд Чикконе.

Любопытны высказывания Мадонны о прообразе, который она стала эксплуатировать – о незабвенной красавице Мэрилин Монро:

– Она была моим первым киноидолом. Когда я смотрю на нее и на Бриджитт Бардо, то и мне хочется покрасить волосы в светлый цвет. Я люблю Кэрол Ламбэрд, Джуди Холлидэй, Мэрилин Монро. Они все были невероятно комичны, безрассудны и очаровательны. Я узнаю в них себя, свое чувство юмора и свою способность командовать людьми и одновременно быть осматрительной. Узнаю мою опытность и мою простоту. Все вместе.

– Мне нравятся платья, которые носила Мэрилин Монро, этот стиль пятидесятых годов – одежды, за которыми притаилось чувственное тело. Сначала мне нравилось, когда меня сравнивали с Мэрилин Монро. Я принимала это за комплимент: она была очень сексуальна. Потом это стало меня злить. Мне хотелось показать людям, что я вполне самостоятельная индивидуальность. Но Мэрилин Монро была жертвой, а я совсем не такая. Поэтому нас нельзя сравнивать.



Шон Пенн – первый муж Мадонны

Тем не менее, многие фотографии Мадонны являют собой простое повторение известных фотографий Мэрилин Монро. Как подметил кто-то из биографов Мадонны, «Поклонники обеих звезд не могли не заметить подражания Монро во всем – от прически и макияжа до манеры ходить, говорить, позировать, ни на минуту не забывая о камере, приводить цитаты в своих интервью».

* * *

В первый день работы над клипом, стоя на верхней ступеньке лестницы и ожидая начала съемок, Мадонна посмотрела вниз и увидела парня в кожаном пиджаке и темных очках, который пристально ее рассматривал (по другим версиям: стоял отрешенно). Она сразу же узнала молодого известного

голливудского актера Шона Пенна (ему тогда было двадцать четыре), он вырос в Беверли-Хиллз, его родители профессионально занимались шоу-бизнесом. Отец, Лео Пенн, был телережиссером, а мать, Эйлин Райан, актрисой. Так что Шон был хорошо знаком со средой, в которой делал карьеру. Стоит сказать, что молодой человек обладал репутацией сердцееда, скрытного и жестокого ревнивца; вместе с тем зрители отмечали его великолепный талант (актер стал популярен, сыграв в фильмах «Беспечные времена в школе Риджмонт», «Плохие мальчишки», «Гонка за луной», «Агенты Сокол и Снеговик»).



Мэрилин Монро, чей образ всюду эксплуатировала Мадонна

Кто-то говорит, что заинтересовавшись Мадонной, Шон попросил режиссера клипа Мэри Ламберт познакомить их. Другие утверждают, что Мадонна выступила инициатором их близкого знакомства. К тому же когда они встретились, у Мадонны была связь с актером Кейтом Кэррадайном, который снимался в ее

клипе. Интересный факт: есть мнение, что именно Шон предложил Мадонне встречу у... могилы Мэрилин Монро.

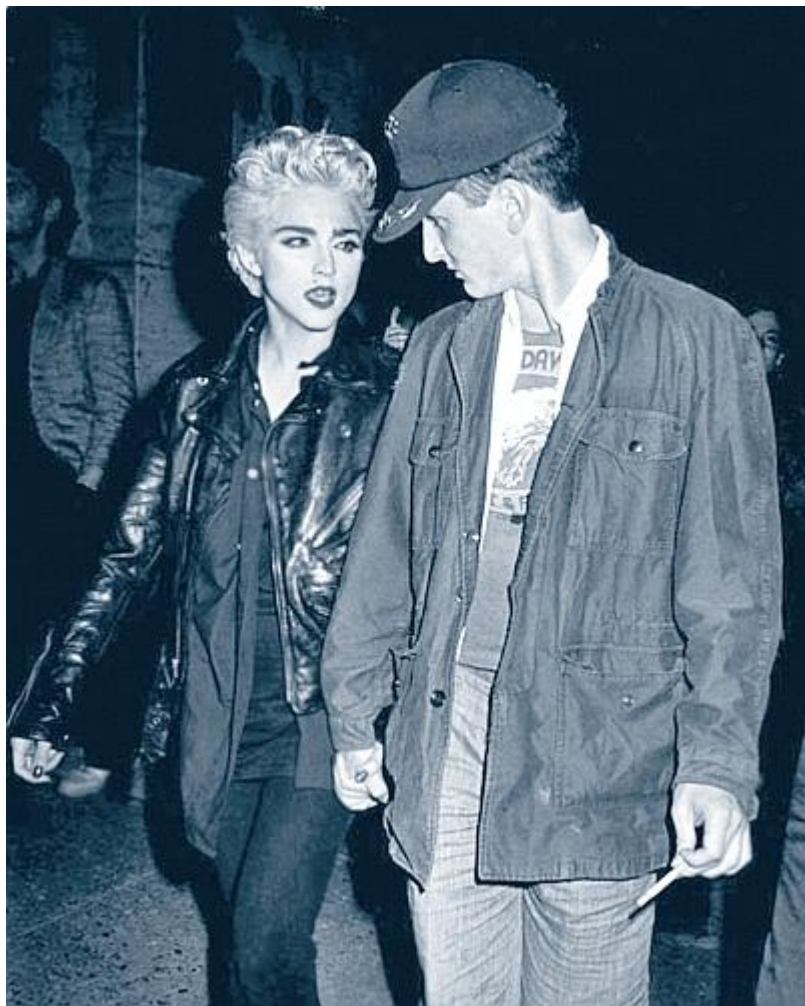
...Когда она спустилась с лестницы, чтобы оказаться поближе к Пенну, то обратила внимание на его холодность и самоуверенную надменность – а именно мужчины с такими качествами ей нравились всегда. И этот, говоря образно, казавшийся строптивой Мадонне необузданным жеребцом, вскоре поступил в ее конюшню: они поженились в 1985 году. Биограф Николь Кларо писала: «После этой короткой встречи Пенн не переставал думать о Мадонне и, решив последовать совету друга, начал ухаживать за ней. И у двух молодых звезд завязался роман, который, несмотря на обоюдное стремление сохранять в тайне свои отношения, разворачивался на виду у всех. Пенн неотступно следовал за Мадонной во время ее «Гастролей девы». Никто не сомневался, что они составляют неразлучную парочку, вместе с тем не прекращались и упорные слухи о ее связи с другими мужчинами».

Поп-певица, очарованная своим возлюбленным, не раз признавалась:

– Я часто мечтала о том, как мы встретимся, влюбимся друг в друга и поженимся. И вдруг мои мечты стали реальностью. Почему я влюбилась в него – сама не понимаю. Просто не понимаю. Я просто знаю, что всегда хотела его.

* * *

Летом 1985 года поднялась газетная шумиха: Мадонна и Шон Пенн готовятся к свадебной церемонии. Публичные звезды хотели отметить это торжество в кругу друзей, без представителей СМИ. На пригласительных билетах для 220 гостей был пародийный рисунок, сделанный Майклом, братом Шона, изображавший жениха и невесту. В билетах также указывалось, что о месте проведения праздника им сообщат за сутки до венчания, назначенного на 16 августа. В тот день Мадонне исполнилось двадцать семь лет, Пену было – двадцать шесть.



Мадонна и Шон Пенн поженились в 1985 г.

Но оказалось, что приглашенный на свадьбу Энди Уорол шепнул кому-то из знакомых газетчиков, что брачные торжества состоятся в усадьбе давнего и близкого друга семейства Пеннов Дана Анджера. И вскоре над поместьем уже летала куча вертолетов с папарацци на борту, а уже на следующий день многочисленные фото появились во многих газетах. Более изобретательные журналисты и фотографы переодевались разносчиками и официантами, пытаясь проникнуть в дом, ну а самые настырные просто перебирались через стены парка. Прознав об этом, жених в сердцах проронил, что нужно было «поставить сторожевые вышки с пулеметами».

Обратимся за описанием этого торжества к биографам, могущим отследить события непосредственно из американской прессы.

«Великолепный праздник вскоре все же начался. Шампанское лилось рекой. Яства для роскошного стола приготовил Вольфганг Пак, владелец всемирно известного и наиболее популярного в Лос-Анджелесе ресторана «Спаго». На глазах у прославленной плеяды кинозвезд – Тома Круза, Роба Лоу, Эмильо Эставесы, Шер, Дианы Китон, Дейвида Леттермана – жених с невестой под вечер обменялись кольцами и стали мужем и женой. На Мадонне было белоснежное платье, широкий пояс с бутонами роз, ювелирные украшения из драгоценных камней и вместо вуали изящная шляпка-котелок. Пени был одет в двубортный смокинг – творение Джанни Версачи. После церемонии бракосочетания гости отправились под раскинутый на лужайке навес, чтобы отведать красной и зернистой икры, жареного филе меч-рыбы, равиоли с мясом омаров и копченых устриц.

Когда настало время разрезать пятиярусный торт, Мадонна повернулась к Шер, чья свадьба наделала в прессе не меньше шума, и, усмехнувшись, сказала: «У вас уже есть опыт. Нужно резать маленькими кусочками или же сразу располосовать сверху донизу?» Вскоре молодожены уехали справлять свой медовый месяц в тихое калифорнийское местечко Кармел, где им удалось около суток побыть инкогнито. Вскоре, однако, место их пребывания было обнаружено и к ним хлынули толпы любопытных журналистов и восторженных поклонников. Не оставалось ничего другого, как бежать в свой лос-анджелесский дом». (См. книгу Николь Кларо «Мадонна»)



Please Come to Sean and Madonna's
Birthday Party on the Sixteenth of August
Nineteen Eighty Five
The Celebration Will Commence at Six o'clock p.m.
Please Be Prompt or You Will Miss Their
Wedding Ceremony

The Need For Privacy and a Desire to Keep You Hanging,
Prevents the Los Angeles Location From Being Announced
Until One Day Prior.*

R.S.V.P. by August 3 to:
Clyde Is Hungry Productions
6521 Leland Way Hollywood, Ca 90028
(213) 460 - 6208

*Please include a phone number where you can be reached.

1 person

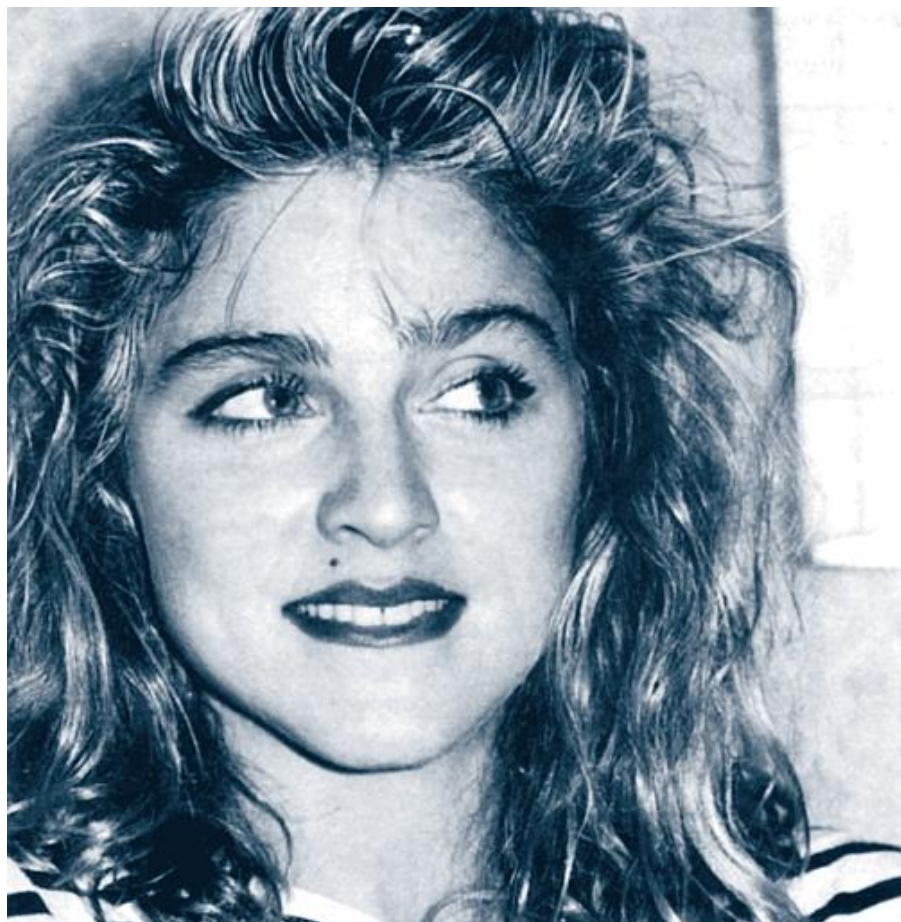
Приглашение на день рождения и на свадьбу Мадонны и Шона Пенна

* * *

Конечно же, многим интересно, как отнесся актер к скандальной славе своей новоиспеченной супруги? Помнится, в одном интервью его благоверная оправдывалась, говоря о публикации своих «нехороших» снимков:

– Фотографии моего обнаженного тела не предназначались

для публикации в каких-либо журналах. Снимки делались для специальных фотовыставок. В то время я была еще никому не известна и не могла даже представить, каким это скандалом обернется для меня впоследствии. На протяжении многих лет я позировала в качестве натурщицы в художественных школах. К тому времени я уже работала в танцевальных шоу. Я получала десять долларов в час за позирование в обнаженном виде. Бывало, что платили всего-навсего доллар и пятьдесят центов. Но я говорила себе: «Искусство требует жертв...» Я не вижу ничего порнографического в Микеланджело. Само собой разумеется, я бы предпочла, чтобы эти фотографии не публиковались. Сначала эти фотографии в журнале меня очень оскорбили, я даже не знала, как на это реагировать. Но когда я мысленно возвращаюсь к этому, мне кажется ужасно глупым, что я вообще всполошилась по этому поводу. И все-таки кое-что из этих вещей я бы хотела для себя сохранить. Это можно сравнить, например, с тем, как если бы к тебе, школьнице-малолетке, вдруг подходит какая-то извращенная женщина и в присутствии всех задирает твое платье, и ты готова в этот момент сквозь землю провалиться. По сути дела, это пустяк, но ты к этому просто не готова, это кажется тебе ужасным, и ты чувствуешь себя оплеванной. Но в то же время эти типы из журнала действительно поступили отвратительно, отправив моему мужу Шону несколько экземпляров этого издания...



«Физическая красота прекрасна, но эфемерна. Уверенность же в себе, приходящая вместе с достижением ваших целей, является самой прекрасной вещью в мире»

Несмотря на удачную актерскую карьеру, Пенн вызывал меньший интерес прессы, чем его супруга, резко набирающая обороты популярности. К тому же и фильм «Шанхайский сюрприз», в котором он сыграл вместе с Мадонной, считается одним из самых неудачных фильмов актера.

Амбициозный Шон с трудом переносил заметки в прессе о себе, как о «мистере Мадонна». Его ошибкой стало то, что он начал войну с женой за популярность и любовь публики, потому что после четырех лет упорной борьбы он проиграл.

Его звездная жена пыталась как-то сгладить ситуацию; Мадонна говорила:

– Нельзя любить все время на виду, на публике. Но мы с Шоном – «голливудская чета». Поэтому газеты обсуждают, с каким настроением мы встали, что с нами было потом. Просто

удивляюсь, что мы могли так долго противостоять этому. Расстаться легко, но не для меня. Я знаю, как трудно найти...

Между прочим, в 1989 году в интервью журналу «Роллинг Стоунз» Мадонна, говоря о своем браке, заявила:

– Я ясно чувствовала, что никому не хотелось, чтобы мы были вместе. Но мы поступили вопреки их желаниям!

Поняв, что уже ничего не исправить, поп-певица вновь с головой окунулась в работу.

– Я – трудоголик и страдаю бессонницей. А еще я обожаю командовать... Вот почему я не замужем. Кто в силах меня вынести?

Этими жесткими словами Мадонна словно бы оправдала разрыв.

Брак поп-певицы и Шона Пенна закончился; заполнив бумаги о разводе в декабре 1989 года, пара разошлась под Новый год и официально была разведена в январе 1990-го.

* * *

Некоторые биографы пытаются одной из причин разрыва назвать несовпадение интересов голливудских звезд: мол, Мадонна всегда отстаивала интересы гомиков, а ее супруг Пенн, как настоящий мужчина, выказывал неприкрытую неприязнь к гомосексуалистам и к друзьям супруги, в частности. Он также был недоволен и крепнувшей дружбой Мадонны с открытой лесбиянкой, актрисой Сандрой Бернхард. К тому же стали распространяться упорные слухи о том, что между Мадонной и Бернхард завязался пылкий роман. А тут еще эта самая рыжекудрая Сандра утверждала открыто, что спала с каждым из голливудской четы Мадонна – Пенн. Кстати, о самой поп-певице она говорила в одном из своих откровенных интервью для журнала «Пентхауз»:



Шон Пени вызывал меньший интерес прессы, чем его супруга, что его очень раздражало

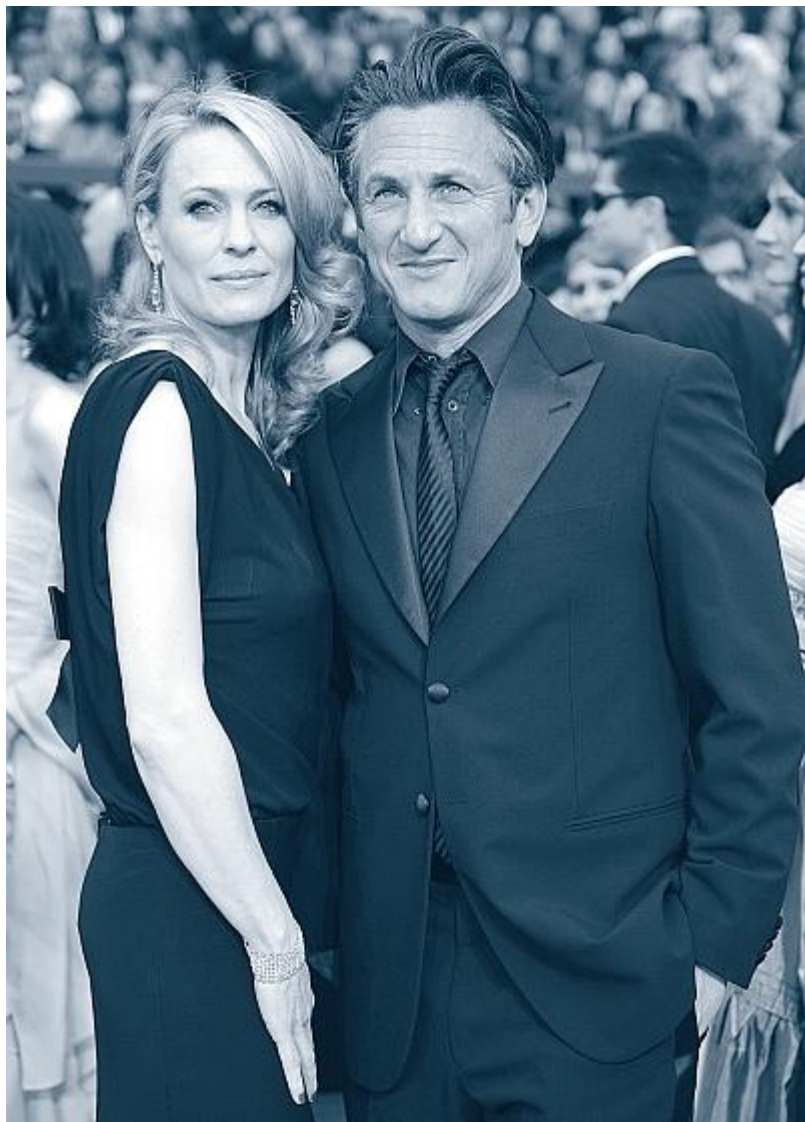
– Мадонна – одна из наиболее сексуальных женщин мира. Она много работала над собой, и ей удалось создать уникальный образ. Несмотря на нечеткость и расплывчатость ее сообщений миру, она – умнейшая женщина нашего времени, прекрасный бизнесмен и невероятно дисциплинированна. Я ею восхищаюсь. Я считаю то, что она делает, совершенно замечательным. В моих глазах она очень сексуальна.

Впрочем, другие биографы говорят, что причиной развода стали участвовавшие вспышки необузданной ярости актера, вышедшего из эмигрантской еврейской семьи и обладавшего

неустойчивой психикой. Поговаривали, что еще в школе у парня проявились садистские наклонности (однажды он облил привязанного к дереву товарища водой из канистры из-под бензина и бросил в того зажженную спичку).

Еще одной причиной развода называют нездоровое пристрастие Шона к алкоголю.

В последующем самыми значимыми событиями в жизни Шона Пенна стали получение в 1995 году «Оскара» за роль в драме Тима Роббинса «Мертвец идет» и женитьба на актрисе из мыльной оперы «Санта-Барбара» Робин Райт, с которой он познакомился во время съемок фильма «Состояние иступления» в 1990-м. У них родилось двое детей. Но и этот брак долго не продлился. И хотя причины развала второго союза нам тоже точно не известны, стоит полагать, тяжелый характер Шона сыграл свою негативную роль. Возможно, он действительно поднимал «горячую руку» на жену. Кстати, наверняка многие помнят, что не так давно – в мае 2010 года актер был осужден на три года условно за избиение журналиста (инцидент произошел в октябре 2009 года).



Шон Пенн и Робин Райт

Крутой нрав Шона проявлялся не однажды и во времена его совместной жизни с Мадонной, и, возможно, той даже нравилось, когда супруг пускал в ход кулаки, защищая ее от надоедливых почитателей. Во время одной из пресс-конференций в Лондоне какой-то журналист прямо спросил Мадонну, дерутся ли они с Пенном, и тогда певец и продюсер Джордж Харрисон, сидящий рядом с гостьей из США, тут же ее выручил: «А вы со своей женой разве не деретесь?» (тем самым дав понять, что ответ звезды на провокационный вопрос мог быть положительным).

Можно вспомнить, что первый крупный инцидент,

привлекший внимание СМИ и общественности, произошел как-то в гостинице Нашвилля, штат Теннесси (кстати, именно в этом заведении Пенн сделал Мадонне предложение руки и сердца, хотя они не раз позже спорили, кто из них первым сделал предложение). В то время как раз распространились слухи о беременности Мадонны, и папарацци буквально преследовали пару. В автомобиле на гостиничной стоянке в ожидании благоприятного момента сидели два британских журналиста, Иен Маркем-Смит и Лоренс Коттрелл из лондонской газеты «Сан». Как только Мадонна появилась на улице для привычной утренней пробежки, оба журналиста выскочили из машины, намереваясь сфотографировать звезду. Взбешенный Пенн стал угрожать газетчикам поднятым с дорожки камнем. «Никаких снимков! – орал он в приступе ярости. Завязалась драка, в ходе которой больше пострадали журналюги, что дало им повод обратиться в полицию. Актера арестовали, предъявив обвинение по двум статьям за оскорбление действием, но сразу же выпустили под залог в тысячу долларов.

Говоря о подобных эпизодах и о том времени, Мадонна в интервью признавалась:

– Как это ни странно, но именно в это время наши отношения были особенно теплыми. Мы изо всех сил поддерживали друг друга и не позволяли разного рода неприятностям портить нам настроение.



Шон Пенн бьет фотографа Винни Зуффанта. 29 августа 1986

2.

Возможно, она также имела в виду тот эпизод с подозрением на рак, от которого у нее в ужасе сжималось сердце и дрожали ноги.

Да, они с Шоном сильно ссорились, скандалили, но она была убеждена, что никто не знает и не понимает ее лучше, чем муж, и только он может ей помочь справиться с диким, животным страхом за свою жизнь, появившимся у нее вместе с подозрением на страшную болезнь. Однажды вечером Мадонна подняла трубку и позвонила Шону Пенну.

Актер Стивен Стернинг, друживший с актером, вспоминал о том событии:

– Шон был потрясен, когда узнал об опухоли. Он сказал, что ей обязательно нужно пойти к врачу и сделать биопсию. Она

разрыдалась, стала говорить, что боится и не знает, что делать. Он предложил ей пойти вместе с ней. Мадонна сделала биопсию. Через несколько дней пришел результат. К счастью, он оказался отрицательным. У нее не было ничего серьезного.

Сам потрясенный Шон тогда утверждал:

– Ничто так не отрезвляет мужчину, как осознание того, что у его жены может быть рак. Я понял, что должен серьезнее относиться к своей жизни, к Мадонне, к нашему браку.

Тот же Стернинг вспоминал:

– Она сказала Шону, что любит его, но из-за множества проблем им не удастся остаться вместе. Она сказала, что угроза рака заставила ее серьезнее взглянуть на жизнь. Мадонна поняла, что жизнь слишком коротка, чтобы позволить себе быть не абсолютно счастливой. Шон вынужден был согласиться, хотя я считаю, что этот кризис мог бы сблизить их... Но по странной иронии судьбы, то, что их сблизило, их же и отдалило друг от друга...

И та последняя ночь перед разводом вряд ли могла – даже спустя время, которое лечит раны – вызвать хоть какие-то теплые эмоции в экс-супругах. Потому что это была «ночь физического и эмоционального кошмара», что зафиксировали даже в полицейских протоколах. Тогда Шон, разъяренный известием, что все идет к концу, жутко «надрался» и истязал привязанную к креслу Мадонну несколько часов подряд.



Полицейские сопровождают Пенна после обвинения в нападении на машину фотографа New York Post

По воспоминаниям лейтенанта полиции Билла Максвини, дело обстояло самым чудовищным образом. Он рассказывал прессе:

– Когда Мадонна приехала в участок пятнадцать минут спустя, она рыдала и билась в истерике, размазывая по лицу грим. Я с трудом узнал в ней известную певицу. Она плакала, губы у нее кровоточили, она вся была в синяках. Ее жестоко избили. У этой женщины, вне всяких сомнений, были серьезные проблемы.

Мадонна ушла от Шона, оставив в их доме даже свое золотое обручальное кольцо, на котором было написано: «М любит Ш». А вместе с этим ценным предметом она попыталась навсегда избавиться и от кошмарных воспоминаний, связанных с первым замужеством.



Агрессивное поведение Шона привело к разрыву с Мадонной, и в январе 1990-го они развелись

Глава 14

Повествует о том, как «президенту Голливуда» и сердцееду Уоррену Битти удалось подцепить поп-королеву

Еще даже не расставшись с супругом, Мадонна крутила романы на стороне, точно так же, по слухам, поступал и ее ревнивый супруг Шон. Когда в феврале 1989 года начались съемки картины Уоррена Битти «Дик Трейси» по знаменитому комиксу Честера Гулда о похождениях суперполицейского Дика Трейси, голливудские кинокритики и обозреватели обратили внимание на новое увлечение поп-звезды. В фильме были заняты сам Битти, выступавший также в роли продюсера, прекрасный актер Аль Пачино (гангстер), не менее талантливый Дастин Хоффман (Мумблес), Гленн Хэдли (красотка и подружка детектива Тэсс Трухарт) и Мадонна (певичка из кабаре Махоуни). Впоследствии фильм получил три премии «Оскар»: Мадонна за песню I Always Get My Man; за лучшие декорации; за лучший грим.

Уоррену Битти на момент съемок было пятьдесят два года, и, несмотря на бурную жизнь, он все еще оставался привлекательным. Говорят, этот секс-символ Голливуда поставил мировой рекорд по количеству романов с самыми знаменитыми женщинами мира. Напомним: широкую известность Битти принесла лента «Бонни и Клайд», ставшая классикой американского и мирового кино.

О любовных связях этого сердцееда ходило множество слухов. Таблоиды не скупилась на описание его тайных походов с самыми красивыми женщинами того времени, называя Битти «главным донжуаном голливудских холмов». В списке его побед знаменитые красавицы – Натали Вуд, Джоан Коллинз, Джули Кристи, Шер, а также «прекрасная дурнушка» Барбра Стрейзанд. Некоторые включают в этот список даже женщин клана Кеннеди, к примеру, очаровательную Жаклин Онассис.



Роман Уоррена Битти и Мадонны начался на съемках фильма «Дик Трейси»

Со своими подружками он обычно встречался в гостинице Wilshire в Беверли-Хиллз, где долгое время снимал роскошные апартаменты с отдельным входом и верандой, выходящей на крышу здания, откуда открывался фантастический вид. Однако не все тайные интрижки проходили гладко. Известно, что в 1973 году Битти лечился от венерического заболевания, которым заразил писательницу и сценаристку Дженнифер Ли, а та – в свою очередь, супруга, известного комика Ричарда Прайора. Паре пришлось пройти дорогой курс лечения, да еще и оправдываться перед общественностью.

В конце 1989 или в начале 1990 года у Битти начался роман с Мадонной. Утверждают, что Шон Пенн долгое время выслеживал парочку во время свиданий. Шон парковал машину напротив

дома Уоррена Битти и ждал до рассвета, пока Мадонна уйдет. Полагают, что именно после одной из таких бурных ночей, проведенных в постели Битти, и произошел тот инцидент с избиением, после которого Мадонна подала заявление в полицию и расторгла брак с мужем. Есть и другая версия: придя в себя после истязания, Мадонна пожаловалась на обидчика своему бывшему любовнику Джону Кеннеди-младшему, а тот, позвонив Пенну, пригрозил размазать его по стенке, если он посмеет еще хоть пальцем тронуть Мадонну.

Причину феноменальной популярности у прекрасных дам известного ловеласа смогла обозначить актриса Хэлли Бери, сказав: «Он обладает удивительной способностью создать у женщины, с которой общается, ощущение, что она самая главная, самая красивая, самая талантливая и сексуально привлекательная в мире». Возможно, так оно и было, однако когда интимные отношения между Уорреном и Мадонной завершились, разочарованная певица призналась:

– Он обращался со мной, как с куском мяса.



Мадонна в фильме «Дик Трейси»

Хотя, стоит признать, Битти был одним из немногих мужчин, кто осыпал свою подругу подарками, причем покупал ей самые дорогие наряды (он знал даже размер и любимый фасон ее нижнего белья!). Да и она прежде не скупилась на открытые комплименты ему.

– Он постиг сексуальность во всех ее аспектах. Вот почему он так мне нравился. Он не знал запретов. Уоррен сказал мне: «Если ты ошибешься, мне придется отшлепать тебя». Мне это нравилось. В нем все шло от его сексуальных фантазий.

Между тем, пока одни поклонники искали в прессе подтверждения любовной связи между актером и певицей, другие предпочитали верить тем сообщениям в американской прессе, что

личные связи Битти и Мадонны – всего лишь рекламный трюк менеджеров, потому как уж слишком они разные. Правда, один из техников, работающих на съемках фильма «Дик Трейси», признавался об этой парочке:

– Она флиртовала, он отвечал ей тем же. Она отлично умела заинтересовать мужчину. К тому же она всегда гордилась тем, что сумела очаровать Уоррена. Он был для нее настоящей наградой. Некоторые считали, что он просто использует ее для рекламы фильма. Может быть. Но и она использовала его в своих целях не хуже.

Сам же Уоррен во время их связи откровенничал перед журналистами:

– Я понимаю Мадонну. Она вся – воплощение бунта. Я считаю, что она очень храбрая. Она постоянно хочет завоевывать новые территории. Если вы понимаете, что я хочу сказать, то в ней есть какая-то сильная личная мотивация, побуждающая ее к действию. Не знаю, обладаю ли я сам подобным качеством. Полагаю, ее щедрая и активная натура не дает ей сидеть спокойно. По мере своего развития она обязательно получит признание, которого заслуживает уже сейчас.

А еще он отмечал в ней качества, мало заметные для других.

– Ее всегда окружали люди, но они не понимали, какая она веселая. С ней невероятно весело и интересно работать и просто находиться рядом.



ANOTHER COMPLETE DETECTIVE ADVENTURE

DICK TRACY

WORLD'S
MOST FAMOUS
DETECTIVE



COMICS MONTHLY

BY
CHESTER
GOULD



Фильм «Дик Трейси» был снят по знаменитому комиксу Честера Гулда

– Я знаю очень мало людей, которые были бы столь многосторонни, как Мадонна, людей, обладающих таким же здоровым, оптимистичным взглядом на жизнь, такой энергией и такой работоспособностью.

* * *

Завершив роман с Мадонной, кинокумир, по которому

сходилили с ума миллионы женщин, сам попался в любовный капкан. Встретив «свою» женщину в 1990 году, Битти повел молодую актрису Аннет Бенинг к алтарю. А вскоре благополучно стал отцом многодетного семейства. Как писала журналистка Ольга Казакова, «Главная женщина Уоррена Битти оказалась заботливой женой и матерью. В своих публичных высказываниях Аннет поддерживает мужа, везде и всюду заявляя, что гордится им. В 1994 году оба снялись в картине *Love Affair*, где Битти сыграл бывшего плейбоя, сошедшего с несвободной женщиной. Многие в этом фильме увидели параллели между экранными событиями и частной жизнью парочки. А в 1995-м в широкий прокат вышла лента *The American President*, где Бенинг с блеском воплотила образ возлюбленной американского президента. Прошли годы, и грозу американских мужей стали прочить то в сенаторы, то в вице-президенты, и даже в президенты Соединенных Штатов. Примером всей своей жизни он доказал Америке, что обладает многими качествами, необходимыми для блестящего политика. Вдохновленный примером Рональда Рейгана и поддержкой жены, мечтавшей стать первой леди, в 1999 году он выставил свою кандидатуру на президентский пост, однако выяснилось, что Аннет ожидает очередного ребенка, и пара отказалась от дальнейшего участия в предвыборной кампании».

Между тем Уоррен как-то признавался Мадонне, когда они еще были близки:

– Я всегда хотел стать президентом. Но Голливуд еще лучше Белого дома. У меня больше власти, и мне не приходится иметь дело с бюрократами. Я – президент Голливуда!

Стареющий актер активно занимался политикой. Кстати, снятый Уорреном Битти по мотивам книги «Десять дней, которые потрясли мир» фильм об Октябрьской революции, «Красные», был в 1981 году номинирован на премию «Оскар» в двенадцати номинациях и принес Битти награду за лучшую режиссуру.



Аннет Бенинг и Уоррен Битти

Конечно, с годами Уоррен попритих, и уже не волочился за красотками с таким упоением, как это было в прежние годы. Однако, когда «старого волка» захотела, по старой памяти, провести Мадонна, бдительная Аннет пресекла подобные визиты: «Не смей принимать ее в своей гримерной!» Главе большого семейства ничего не оставалось, кроме как подчиниться супруге: «В жизни нужно быть актером, а в браке – гениальным актером!»

А может и не зря Мадонна прежде звала Битти «котиком», объясняя это так:

– Когда я говорю «котик», вы сразу понимаете, что я имею в

виду. Он мягкотелый. Я всегда говорю то, что думаю, и не собираюсь изменять своей привычке.

* * *

Расставшись с мужем (а заодно и с любовником) Мадонна призналась друзьям, что твердо решила изменить свою жизнь и не заикливаться на событиях, связанных с Шоном, неудачным браком и скандальным разводом.



На снимке Хельмута Ньютона. 1990 г.

Глава 15

Повествует о том, как «космический» Принс сделался в глазах подруги «маленьким троллем»

Однажды Мадонне довелось выступать на присуждении музыкальных премий со слащавым красавчиком, обладавшим таким же помпезным именем на эстраде, как и сама Мадонна Чикконе. Исполнителя звали Принц, причем это также было его настоящим именем. Принц или чаще – Принс (настоящее имя Принц Роджерс Нельсон; Prince Rogers Nelson) слыл весьма эксцентричным человеком. Утверждают, что он невероятно застенчив в жизни и извращенно сексуален на сцене, причем на сцене часто появлялся в бикини и на высоких каблуках. Многие задаются вопросом: как королева поп-эстрады могла вообще заинтересоваться подобным персонажем? На взгляд автора в этом романе нет ничего удивительного, ведь этот исполнитель воплощал в себе образы слащавых парней из бурной юности Чикконе, когда она активно посещала гей-клубы.

К тому же Мадонна не в первый раз «поближе узнавала» мужчин, застывших на стадии «ни мальчик, ни девочка». А еще Принс был раскрученной рок-звездой, да к тому же светлокожим негром (как любила Мадонна).

Ну а ему нравилось в ней ее отдаленное сходство с его кумиром – с Мэрилин Монро, которую он боготворил. Его дом с пурпурными стенами (Принс был просто помешан на этом цвете) в Миннеаполисе был обвешен плакатами с изображением белокурого секс-символа Голливуда.



Принс Роджерс Нельсон

Между прочим, Мадонна как-то призналась:

– Я обязательно стану неким символом, как Мэрилин Монро, она тоже символ. Чего именно – не всегда можно точно назвать, но она просто стала именем нарицательным.

Насчет того, символом «чего именно» стала с годами Мадонна, общественности сказали именитые ученые. К примеру, профессор психиатрии медицинского колледжа Нью-Йорка и автор книги «Гибель невинности» Сэм Дженус, проведя свою аналогию, назвал Мадонну «Крысоловом с дудочкой, разлагающим ум и души восприимчивых девочек и ведущим их по пути наслаждений к развратному и унижительному образу

жизни». Данило Понс, доктор психиатрии Гавайского университета был еще жестче в своей оценке: «Образ, который создает Мадонна, – это образ потаскухи, уличной проститутки, ищущей клиента побогаче».

И, как ни странно, если Мадонна и создавала такой негативный образ, то он нисколько не отталкивал от нее самой многочисленных поклонников. В списке которых одно время был и знаменитый певец, гитарист, вокалист, автор песен, композитор, продюсер и актер в одном лице – Принс.

Известный журналист и автор биографий звездных личностей Андерсен, сообщает: «Несмотря на низенький рост и малый вес (пять футов три дюйма, сто двадцать футов), а также двусмысленный в сексуальном отношении вид, Принс приобрел репутацию большего женолюбца, чем даже Пенн. Он сыграл роль Свенгали в судьбе барабанщицы женского джаза, превратив ее из незатейливой Шилы Эсковедо в зажигательную певицу Шилу («Пленительная жизнь»); Дэниз Метьюс, снимавшуюся в рекламе зубной пасты «Жемчужинки», он трансформировал в создательницу хитов Вэнити, а своей протеже и партнерше по «Пурпурному дождю» Аполлонии помог пробиться в звезды. Принс впервые увидел Мадонну за кулисами в Лос-Анджелесе на церемонии присуждения Американских Музыкальных премий 28 января 1985 года». Принс позже будет участвовать в записи четвертого студийного альбома Мадонны под названием Like a Prayer, вышедшего в 1989 году, он записал песню Love Song.



Несмотря на маленький рост, Принс был известным женолюбом. На фото с Дениз Метьюс, которой Принс помог трансформироваться в исполнительницу хитов Вэнити

Стоит добавить, что слава Принса прокатилась по всему миру, а его альбом Purple Rain «Пурпурный дождь» стал zenитом успеха у публики и критиков; он до сего дня регулярно входит в списки лучших альбомов эпохи рок-н-ролла.

Во время их первой встречи Принс пригласил Мадонну на свое представление в Лос-Анджелесе. И хотя певица собиралась улететь в Нью-Йорк, чтобы заняться подготовкой к собственному турне, она решила задержаться, чтобы провести несколько дней с новым другом. Вечером Принс заехал за ней в белом лимузине и отвез в «Форум», где должно было пройти его выступление. Позже Мадонна подмечала, что от попутчика буквально «разило лавандой, и это было так по-женски...»

После выступления Мадонна вернулась в номер певца на его личном авто пурпурного цвета, ехали шумной компанией, в которую входили друзья и музыканты исполнителя. Ужин в номере, длившийся до пяти утра, оказался веселым, в какой-то момент Принс сорвал рубашку и предложил Мадонне станцевать с ним на столе.

Две звезды – Мадонна и Принс – снова встретились на его заключительном шоу и договорились через пару дней поужинать после церемонии вручения призов «Грэмми», на которой оба должны были выступить. На сей раз пурпурный лимузин Принса доставил их в «Ямаширо», элегантный японский ресторан с видом на Лос-Анджелес.

Так начался роман двух успешных людей мира современной музыки, продолжавшийся и во времена любовной связи, а затем и замужества Мадонны, вышедшей за Шона Пенна. Причем последний не единожды приходил в ярость из-за сообщений в прессе о романе между Мадонной и Принсом. Хотя на первых порах там все было настолько платонично (и цинично), что в какой-то момент Мадонна даже почувствовала отвращение к Принсу! Оказалось, что долгое время певец дразнил женщину, вызывая ее на флирт, но отвергая ее сексуальные притязания. Мадонна как-то пожаловалась:

– Все в нем говорит: прикоснись ко мне, лизни меня, люби меня, но тут он притворяется, что на нем монашеская ряса. Как-то я обняла его на прощанье, и он оказался таким хрупким, что чуть не рассыпался у меня в руках.



Альбом Принса «Пурпурный дождь» до сих пор регулярно входит в списки лучших альбомов эпохи рок-н-ролла

Вместе с тем она отмечала их духовную общность, и признавала:

– Он словно читает мои мысли еще до того, как я открываю рот.

В свою очередь, Принс делал комплимент в сторону своей пассив:

– В ней есть то, что я искал, – красота и ум.

Между тем, друзья Мадонны вспоминали, что она часто жаловалась на его пассивность, он же страдал от ее излишней напористости и агрессивности.

Друг Принса Росс рассуждал так, говоря об этой паре:

– Принс был слишком космическим для Мадонны. Для него занятия любовью – это духовный опыт. Для нее же – по крайней мере, в тот момент – это было чисто физическим актом. Он хотел ощутить каждую секунду этого опыта, а она хотела только множественного оргазма. Через два месяца он бросил ее. И тогда

она поступила, как любая брошенная женщина...

После короткого романа с рок-звездой певица полностью переключилась на своего Шона... пока и этот бурный роман, переросший в брак, не закончился.

В последний раз по-дружески Мадонна встречалась с Принсем в октябре 1994 года, а дальше пошли годы размолвки и публичных колкостей. В момент окончания романтических отношений Принс как-то сказал, что у него больше хитов, чем детей у Мадонны, – это и положило начало звездной ссоре. В ответ она назвала певца «маленьким троллем».

И лишь недавно мировые знаменитости – певица Мадонна и исполнитель Принс – наконец-то помирились, забыв о многолетних разногласиях. В знак примирения в январе 2011 года поп-королева Мадонна приняла участие в концерте исполнителя, состоявшемся в Нью-Йорке. Журналисты, правда, утверждают, что только лишь благодаря Мадонне в зале был абсолютный аншлаг. О примирении даже написал остающийся популярным музыкальный журнал Rolling Stone.



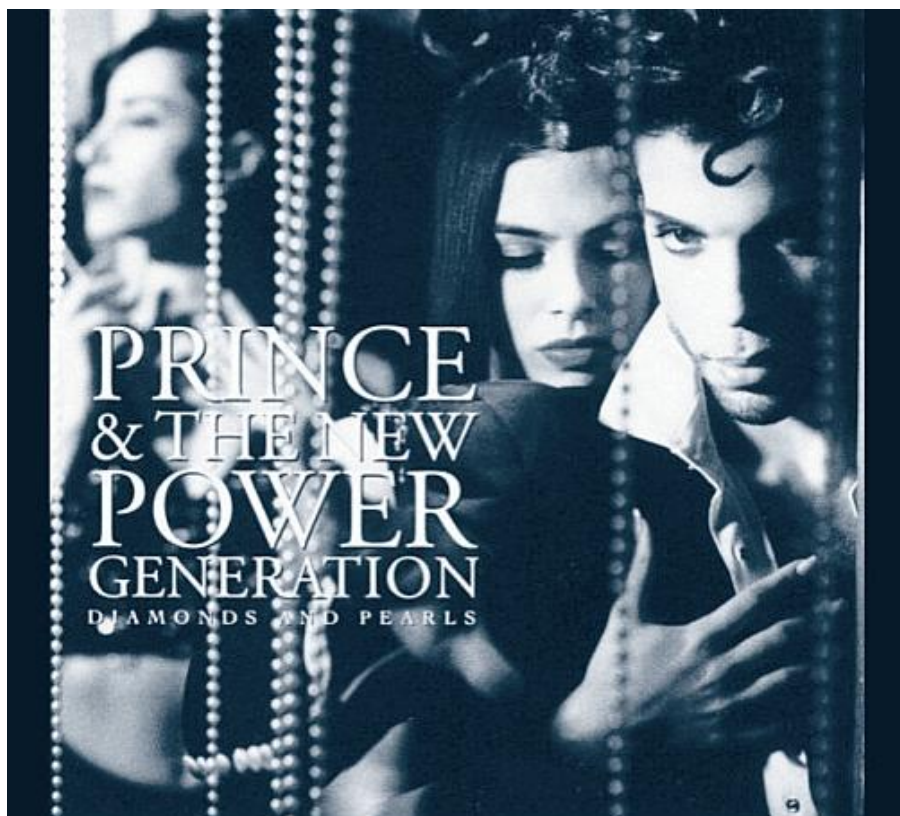
«Я вам вот что скажу: каждый имеет полное право разделять мое мнение»

Впрочем, делить им больше было нечего. С годами и он, и она сменили имидж, и больше не хотели казаться публике дерзкими и эпатажными. Как-то Мадонну спросили, жалеет ли она о чем-нибудь, на что та ответила:

– ...Возможно, я бы не совершила некоторых ошибок. Но думать об этом – пустая трата времени. Я получила достаточно затрещин, была дурочкой и шутом в глазах очень многих. Самое интересное – я действительно была дурой и шутком примерно до сорока лет...

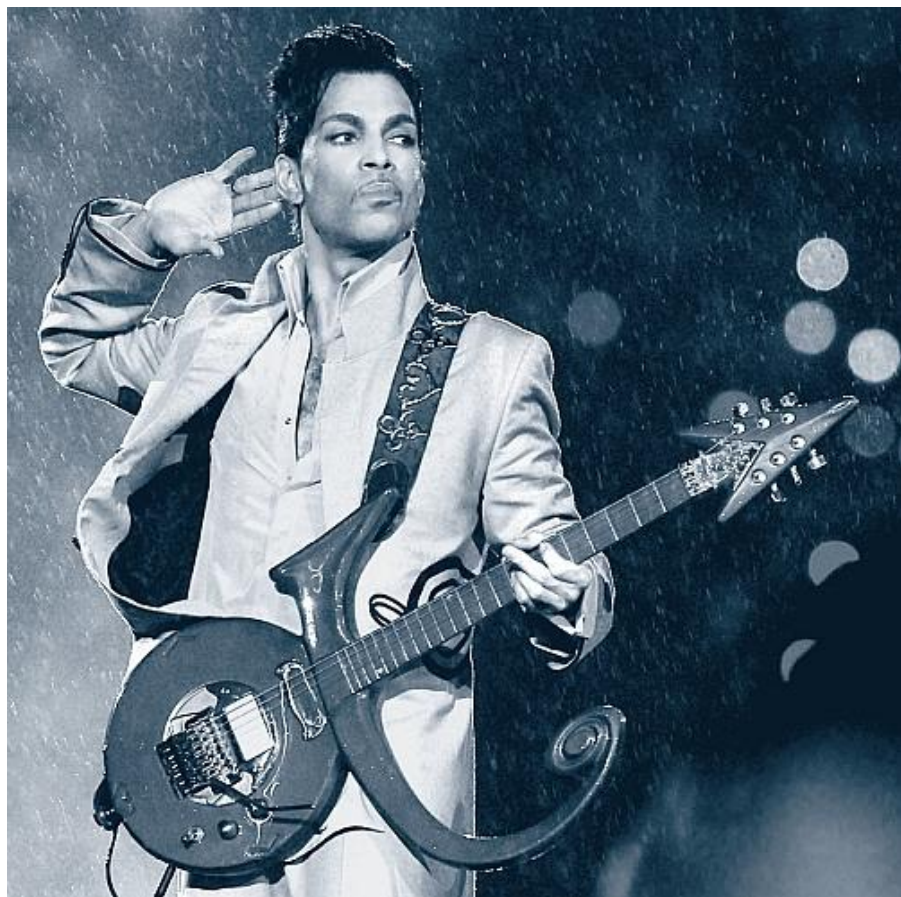
С наступлением 90-х годов XX века Принс тоже стал радикально менять свой имидж и музыку. Он создал новый

коллектив, The New Power Generation, под именем которого выпустил в 1991 г. успешный альбом *Diamonds and Pearls*. Одновременно с работой над собственным диском он помогал Мадонне в записи альбома *Like a Prayer*, а Кейт Буш – альбома *The Red Shoes*. Но самые большие изменения в образе певца случились после 1993 г., когда он выпустил альбом, названием которого выбрал сочетание символов мужского и женского начал. Тот же символ стал обозначением самого артиста: записи предыдущих лет перевыпускались им под именем «Принс (1985 – 1993)», а новые работы – под именем «артист, ранее известный как Принс». Как пишет Википедия, если прежний Принс запомнился всем «своим вызывающим, дерзким сценическим образом, то теперь он представал смиренным и кротким. Всеобщее недоумение сменой имени на непроизносимое и сопутствующее катастрофическое падение показателей продаж вылились в судебную тяжбу Принса с его лейблом Warner Brothers, который, по мнению певца, ограничивал его творческую независимость. Он стал появляться на публике с нанесенным на щеку словом «slave» («раб», англ.)».



В начале 90-х Принс изменил свой имидж и создал новый

Однако на исходе XX тысячелетия все тот же авторитетный журнал *Rolling Stone* включил Принса в число «небожителей» эпохи рок-н-ролла, и с 2000 года он возобновил использование своего собственного имени. Можно также упомянуть, что как и многие богатые и знаменитые, певец Принс является членом организации Свидетели Иеговы (с 2000 года), которую многие считают тоталитарной сектой, в числе преступлений которой – растление малолетних. Однако мы не можем это комментировать, не зная настоящей сути такого сложного вопроса.



Авторитетный журнал *Rolling Stone* включил Принса в число «небожителей» эпохи рок-н-ролла

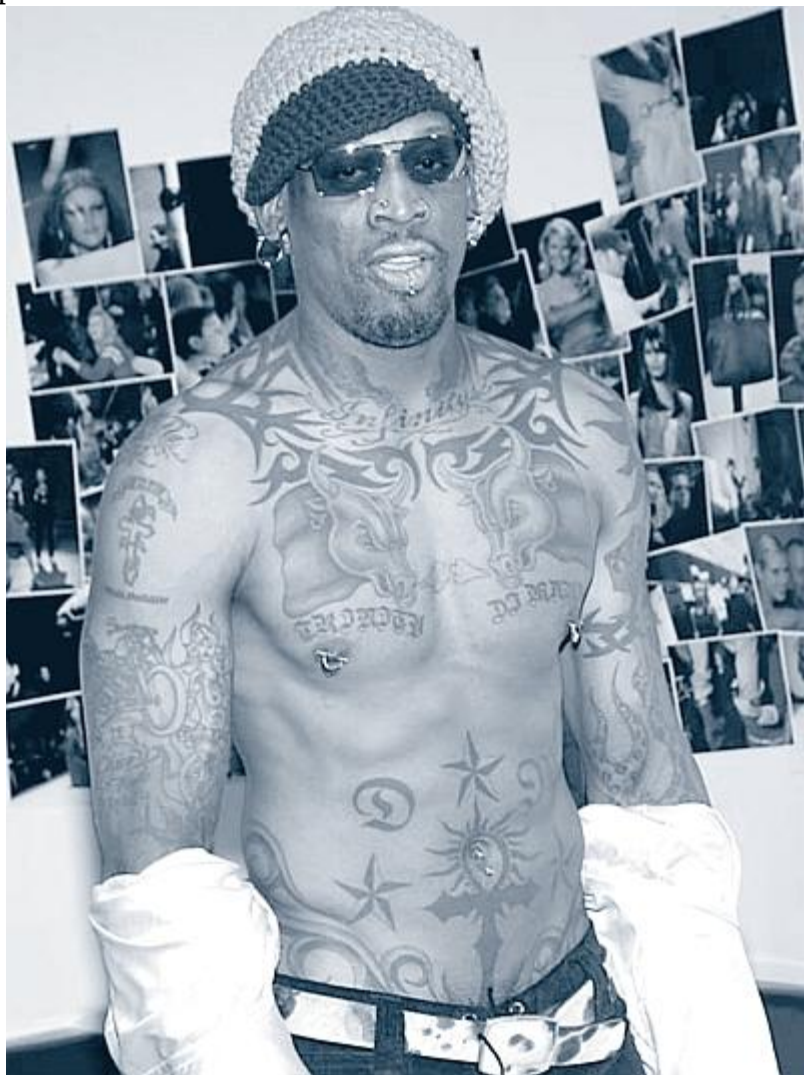
Глава 16

Повествует о том, почему не состоялась любовь поп-короля Майкла Джексона и «уличной девчонки» Мадонны

Среди тех знаменитостей, кто вошел в списки участников многочисленных коротких любовных связей с Мадонной, называют не только голливудского Казанову Уоренна Битти, не только Шона Пенна или Принса, но и бисексуальную чернокожую звезду баскетбола и кино Дениса Родмана. Любопытно также, что американская общественность долгое время ждала свершения обещанного брака с королем поп-музыки Майклом Джексоном – обладателем самых дорогих клипов в мире и изобретателем знаменитой «лунной походки». Подобный брак мог превратить эту пару в самую знаменитую и скандальную семью XX века, если бы идол Майкл не умер в 2009 году... После его смерти Мадонну, ровесницу Майкла Джексона, назвали женским аналогом короля поп-музыки.

25 марта 1991 года Мадонна должна была исполнять песню *Sooner or Later* из фильма «Дик Трейси» на ежегодной церемонии присуждения премий Киноакадемии. Тогда-то перед ней стала дилемма: с кем пойти на церемонию, чтобы это стало для всех сенсацией? Менеджер Мадонны Фредди Деманн предложил ей неожиданную фигуру Майкла Джексона, а благодаря тому, что еще недавно тот же Деманн представлял интересы Джексона, то после нескольких телефонных звонков ему удалось договориться о сотрудничестве своих клиентов (бывшего и настоящего) – самых известных и самых скандальных звезд поп-музыки. Причем даже в самом тандеме уже был заключен скандал, связанный с несправедливыми оценками их творчества. В 1989 году студия «Уорнер Бразерс Рекордз» оплатила рекламу в одном из изданий, чтобы Мадонну провозгласили «артисткой десятилетия». Майкл Джексон, который на тот момент продал такое количество альбомов *Triller*, как никто в истории поп-музыки, был сильно обижен, хотя и прекрасно знал, что звание, присужденное сопернице, было купленным. К тому же ему пришлось участвовать в запланированном свидании с женщиной, которую он презирал и, возможно, даже ненавидел. Встреча произошла в ресторане «Айви». Позже Джексон вспоминал:

– Я надел темные очки. И сидел в этом ресторане, изо всех сил пытаясь быть милым. А она вошла и сразу же сорвала мои очки. А потом швырнула их через весь зал и разбила вдребезги. Я был в шоке. «У нас свидание, – сказала Мадонна. – А я терпеть не могу, когда не вижу глаз мужчины». Мне это совсем не понравилось.



Денис Родман был одним из многочисленных любовных увлечений Мадонны

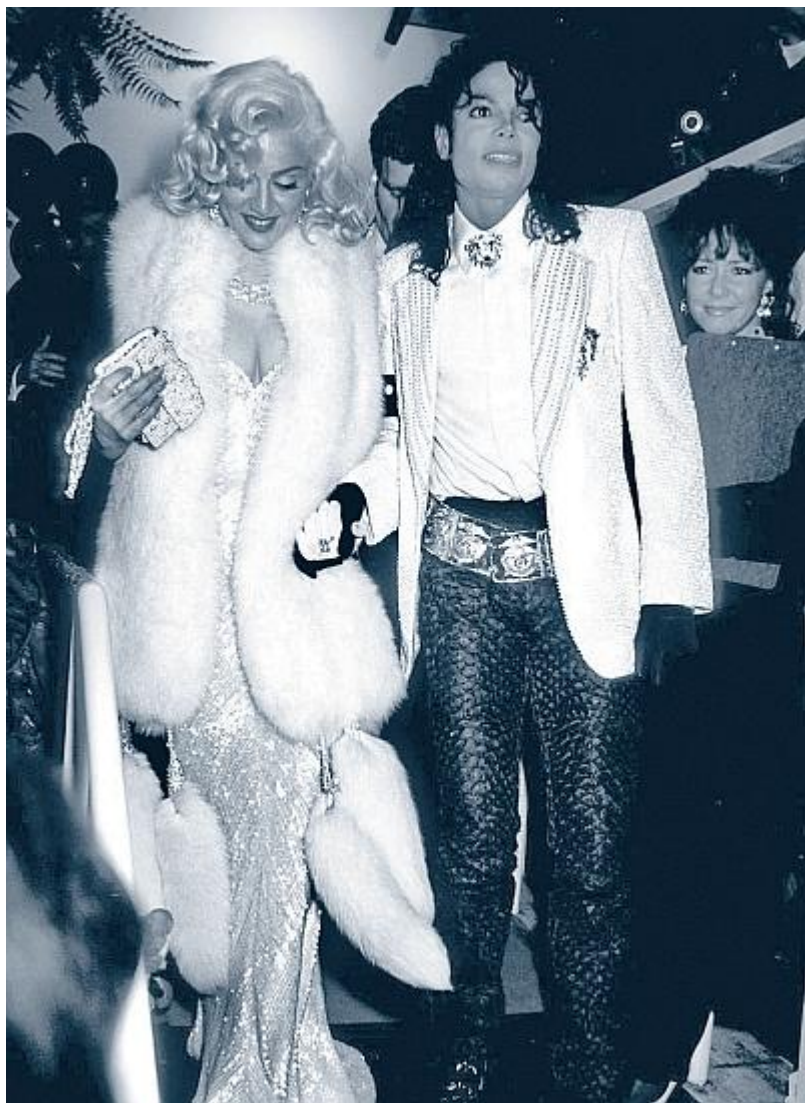
Но не прошло и недели, как странная пара Майкл Джексон и Мадонна появилась на церемонии присуждения премий Киноакадемии в Лос-Анджелесе. Как и рассчитывали продюсеры, Майкл и Мадонна произвел фурор своим появлением. Однако на официальном приеме в честь присуждения «Оскаров» Мадонна

оставила застенчивого поп-короля, чтобы тусить со своим бывшим любовником Уорреном Битти.

Ситуация была не самой приятной, к тому же Майкл Джексон, брошенный в полном одиночестве посреди зала, привлекал внимание папарацци. Тогда вмешалась его подруга певица Дайана Росс; своим знаменитым «сильным шелковым голосом» произнесла на весь зал: «Я считаю, что она – ужасная женщина. Да и платье у нее так себе!» «Да, – так же громко поддержал Майкл. – Ничего особенного!».

Не состоялась не только настоящая дружба, не состоялся и творческий союз двух звезд. Майкл Джексон предполагал, что Мадонна примет участие в съемках клипа к его песне In Te Closet. Однако этой идее не суждено было воплотиться в жизнь. В интервью Britain's Te Times Мадонна говорила об этом:

– Мы провели значительную часть времени вместе, стали друзьями, но наше сотрудничество так никогда и не произошло. Я написала целую кучу слов и представила их ему, но он не хотел этим заниматься. Он не хотел рисковать и провоцировать публику. И я тогда ему сказала: «Какой смысл обращаться ко мне?» Я имею в виду, это все равно что попросить Квентина Тарантино не включать никакого насилия и жестокости в его фильмы. Я почувствовала, что он был слишком застенчив.



Мадонна и Майкл Джексон на церемонии присуждения премий Киноакадемии в Лос-Анджелесе

Но что это было за условие, которое показалось Майклу неприемлемым? Дохлая собака преткновения была зарыта в том, что Мадонна придумала концепцию клипа, в котором она сама должна была быть одета мужчиной, а Джексон – женщиной. Но как настоящий мужчина, в котором сильно мужское природное начало (хотя и скрытое за внешней хрупкостью), Майкл посчитал это неприемлемым для себя, посчитал частью позора, на который он выставил бы себя, как сложившуюся мировую звезду, в любом обозримом и необозримом будущем.

Такой поступок темнокожего идола, позже затравленного

прессой, разоренного медиками, продюсерами и адвокатами, достоин уважения. Узнав о его смерти, Мадонна сказала:

– Когда я услышала, что он умер, первое что пришло мне в голову – слово «заброшенный». Я чувствую, что мы все забросили его, отложили куда-то в ящик, наклеили клеймо «странного человека»... И мне больно было видеть, как люди писали о нем такие ужасные вещи, обвиняли его в педофилии и всем прочем, о чем ни у кого и доказательств-то не было, потому что я знаю подобное, меня обвиняли во многих вещах. Когда я усыновила Дэвида, меня даже обвиняли, что я его выкрала, ради Бога... это очень больно, люди любят делать скоропалительные выводы. Менталитет линчующей толпы всегда довольно страшный.

Другая знаменитость – 77-летняя голливудская актриса Элизабет Тэйлор, близкая подруга скоропостижно скончавшегося 25 июня 2009 года Майкла Джексона, обратилась к своим родным с просьбой после смерти похоронить ее рядом с певцом.



Майкл Джексон в своем знаменитом клипе Thriller

Сестра поп-короля Джанет Джексон в первом после трагедии официальном интервью Harper's Bazaar на вопрос, что бы она хотела, чтобы весь мир знал о Майкле, ответила:

– Он очень любил смеяться. Он так часто смеялся до слез. Иногда его юмор был странным. Но он любил комедии, веселье, игры.

А еще этот затравленный, «заброшенный» (по определению Мадонны) человек более 20 лет занимался благотворительностью: он помог в создании фонда Heal the World, много помогал детям Африки, пожертвовал на добрые дела по всему миру свыше 300 млн. долларов. Наверное все-таки не зря многие называли его «добрым ангелом» и не верили наветам злобной прессы.

Мог ли подобный человек с априори добрым сердцем, веселый, но застенчивый, стать близким другом «уличной девчонки» Мадонны? Думается, вопрос риторический.



Майкл Джексон более 20 лет занимался благотворительностью. Не зря его называли «добрым ангелом»

Глава 17

Повествует о том, «как славно было бы стать миссис Кеннеди!», или Как пережить наваждение дежавю

Мы уже не раз упоминали о просчитанной (а может даже интуитивной) привязанности Мадонны к образу сексуального символа Америки – Мэрилин Монро, трагически погибшей при загадочных обстоятельствах 5 августа 1962 года. Несравненная Мэрилин Монро – звезда американского кино, была любовницей сначала президента Джона Кеннеди, а затем его брата, министра юстиции Роберта Кеннеди, – и эти обстоятельства волновали другую знаменитость XX века – Мадонну, которая перенесла на себя образ роковой блондинки.

Сандра Бернхард, бывшая одно время интимной подругой Мадонны, призналась:

– Мадонна думала, что она и есть Мэрилин Монро.

Однако роковая блондинка преследовала не только Мадонну, но и сына экс- президента Соединенных Штатов, к тому времени уже также трагически погибшего. Так судьба знаменитых любовников – выйдя за рамки времени – переплелась, создавая новые перипетии.

Джон Ф. Кеннеди-младший вдруг всерьез заинтересовался судьбой Мэрилин Монро. Еще подростком он узнал, что у его отца была любовная связь с Монро, и это его поразило. Повзрослев, Джон Кеннеди-младший стал пробовать свои силы в издательском деле, у него появился свой журнал «Джордж». На обложке одного из номеров однажды была размещена фотография молодой американской актрисы Дрю Бэрримор в точной копии того платья, в котором некогда Мэрилин пела его отцу знаменитое *Happy Birthday* в 1962 году, незадолго до своей кончины. Тогда многие выказали удивление, что Кеннеди «с уважением относится к памяти женщины, которую обвиняли во внебрачной связи с его отцом». Мне же понравилась фраза одного из биографов самой Дрю Бэрримор, написавшего, что она «своей привычкой шокировать публику вызывает неизбежные ассоциации с другой блондинкой – Мадонной». Вот какой замкнутый круг получается в этой непростой жизни...



Мэрилин Монро и Джон Кеннеди

Итак, если Мадонна представляла себя воплощенной Мэрилин Монро, то Кеннеди-младший мечтал, как и его любвеобильный отец, оказаться в объятиях сексапильной кинозвезды. Не удивительно, что эти фантазии завершились любовной связью сына экс-президента и актрисы, скопировавшей незабвенный кинематографический образ. Более подробно о судьбе Мэрилин предлагаю прочесть в моей книге «Мэрилин Монро. Жизнь в мире мужчин», где во всех подробностях рассматриваются гипотезы странной гибели молодой актрисы и вероятной причастности к этому представителей клана Кеннеди. Думаю, вам также удастся проследить и многие совпадения в судьбах двух персонажей: Монро и ее последовательницы Мадонны...

* * *

Мадонна и Джон-младший встретились в Нью-Йорке в декабре 1987 года (мужчина утверждал, что это произошло на вечеринке у друзей, Мадонна же говорила, что в салоне фитнеса).

После первого же знакомства крепко сложенный красавец Кеннеди отдал Мадонне ключи от своей квартиры. А когда позже вернулся домой, то обнаружил сюрприз: женщина лежала на диване совершенно обнаженной, но при этом была запакована в прозрачную пленку, словно индейка из супермаркета. Она и встретила ошеломленного мужчину возгласом:

– Обед подан, Джон-Джон!

Стоит упомянуть, что пресса всегда называла его Джон-Джон (но родственники и друзья никогда так не говорили.)

МЭРИЛИН МОНРО



ЖИЗНЬ В МИРЕ МУЖЧИН

В книге Софьи Бенуа увлекательно рассказано о судьбе Мэрилин Монро

Свою связь они не скрывали, что дало повод журналистам

задавать паре провокационные вопросы, на которые Мадонна чаще отвечала с улыбкой.

Говорят, что через несколько месяцев знакомства Джон уже по уши втюрился в певицу, и даже украсил свою холостяцкую квартиру на Манхэттене плакатами с изображениями Мадонны. В угоду новой возлюбленной он начал менять свой строгий гардероб, чтобы выглядеть «ближе к народу» – так, чтоб это нравилось Мадонне. Джон-младший вдруг стал носить узкие джинсы и кожаные пиджаки, отрастил стильную бородку, которая, кстати, раздражала его высокопоставленных родственников. Но влюбленный не слушал ни родственников, ни друзей, призывавших его порвать «с этой порочной певичкой». Джон Кеннеди-младший откровенно заявил своему приятелю Томасу Лафту:

– Она меня буквально околдовала. Она стала для меня настоящим наваждением!

Университетский приятель Джона Стивен Стайлз вспоминал:

– Однажды он позвонил мне, и его голос звучал подавленно, что ему вообще было не свойственно. Джон признался, что влюблен в замужнюю женщину, всем известную и очень знаменитую. Он не знал, что делать и разрывался между желанием быть с этой женщиной и необходимостью поддерживать имидж, искать «правильную девушку», которую приняли бы его мать и другие члены клана Кеннеди. Он сказал: «Поверь мне, та, с кем я встречаюсь, им не понравится». Я спросил его, так кто же она. Когда он сказал мне, я чуть не грохнулся со стула. Оказывается, это была Мадонна. Он спросил меня, не составлю ли я ему компанию, когда он решится сообщить эту новость матери. Я ответил примерно следующее: «Знаешь, Джон, ты классный парень и все такое... но в этот момент я предпочту оказаться в каком-нибудь в другом месте».

И ведь Стайлз был совершенно прав, понимая, что подобное «чудо» в аристократической семье не будет допущено и на порог. Но влюбленные не хотели ничего понимать и принимать.

Мадонна в свою очередь находила Джона Кеннеди-младшего обворожительным, она даже вырезала его фото из модного журнала, чтобы носить с собой и при случае хвастаться подругам. Одна из них припоминала, как певица нахваливала любовника за бокалом мартини, говоря ей:

– Посмотри, как хорош Джонни. Посмотри, какое лицо, какие у него густые волосы. Ты когда-нибудь видела такого соблазнительного мужчину?



Джон Кеннеди-младший

Другая подружка тоже втайне признавалась журналистам:

– Она говорила мне: взгляни на его лицо, он просто невероятный. Великолепный образчик самца. Посмотри на его тело. У кого еще может быть такое тело? Он настоящий бог! Ты можешь себе представить, чтобы Джон Кеннеди кого-нибудь ударил или публично оскорбил? Такого просто не может быть, никогда.

А однажды, рассматривая фото, Мадонна произнесла:

– Как славно было бы стать миссис Кеннеди!

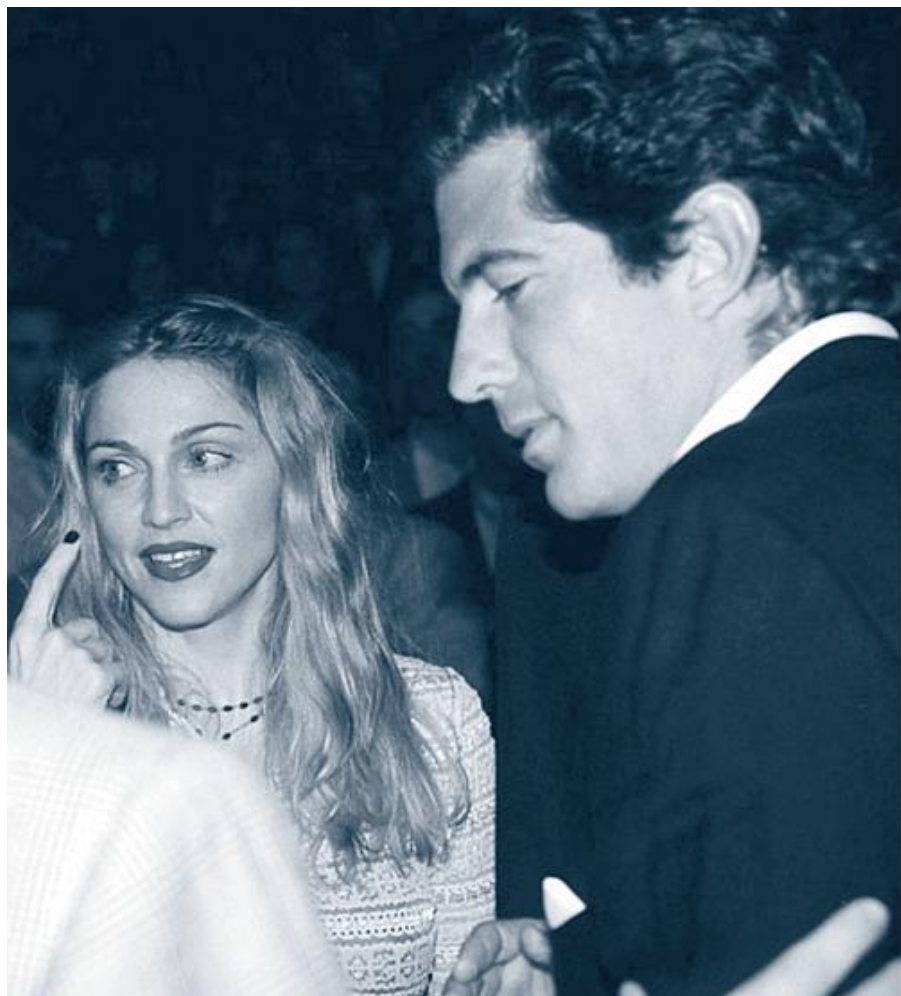
Но на момент этих мечтаний Мадонна была еще замужем за Шоном, но не переставала думать о разводе с актером и о браке с

влиятельным и респектабельным Кеннеди. Такую же цель в последние годы своей жизни ставила и Мэрилин Монро: выйти замуж за Кеннеди-старшего и родить ему детей. Но в силу то ли наследственности, то ли разгульной жизни, то ли злоупотребления спиртным и наркотиками, родить ребенка у Мэрилин не получалось, хотя она всегда старалась показать свою привязанность к детям... Ну а когда ее желание попасть как полноправный член семьи в клан Кеннеди стало особенно навязчивым, актриса вдруг оказалась мертвой.

Бывший менеджер Камила Барбоун подчеркивала:

– Родить ребенка от Кеннеди – вот цель, которую Мадонна поставила перед собой. Из надежных источников я слышала, что она делала все, что было в ее силах, чтобы заставить Джона сделать ей предложение. Но сам Джон слишком волновался, что скажет его мать, если узнает, что Мадонна хочет родить от него ребенка. Он был очень цельной личностью. Джон был красивым, умным и богатым. Отличный отец для ребенка, но этому не суждено было сбыться.

Как писал Р. Тараборелли, «...ее следовало образумить. Кеннеди был умным, образованным и чувствительным. Однако на пути к безоблачному роману с наследником Камелота стояло одно непреодолимое препятствие. По иронии судьбы препятствием этим стала та же самая женщина, которая помешала Кеннеди-старшему продолжить роман с Мэрилин Монро, – королева Камелота Джеки Кеннеди Онассис. Любая женщина, входившая в жизнь Джона Кеннеди-младшего, измерялась по высокому стандарту, и стандартом таким для него была его мать».



Мадонна и Джон Кеннеди-младший

Сам Джон прекрасно понимал эту ситуацию и признавал, говоря о матери:

– Я знаю, что она хочет для меня только самого лучшего. Ни одна женщина не будет достаточно хороша для нее. Если только она не будет принадлежать к королевской семье.

И все-таки однажды Кеннеди-младший повел Мадонну знакомиться со своей матерью. Жаклин Кеннеди Онассис весьма холодно и отстраненно встретила Мадонну в своей огромной квартире на Пятой авеню, бывшая первая леди хотела точно знать, какие виды на ее сына имеет скандальная звезда. Мадонна в книге гостей скромно записалась как «миссис Пенн».

После этой встречи с Мадонной мать Джона подняла шум, посоветовав сыну держаться как можно дальше от певицы. Она считала, что самое невинное, на что способна Мадонна, так это

воспользоваться фамилией Кеннеди для саморекламы.

Друг семьи охарактеризовал всю эту неприятную ситуацию такими словами:

– Джеки была потрясена, увидев в «Лайф» фотографию Мадонны, на которой та была вылитой Монро. Мэрилин встала из могилы, чтобы на этот раз украсть у нее уже не мужа, но сына.

Сенатор от штата Флорида Джордж Смазерс (он же был близким другом 35-го президента США Джона Фитцджеральда Кеннеди, убитого 22 ноября 1963 года в Далласе в присутствии Жаклин) говорил:

– Джеки хотела, чтобы ее сын нашел себе ровню. Она хотела, чтобы ее дети принадлежали к высшему обществу. Но Джона всегда тянуло к киноактрисам и дамам из шоу-бизнеса. В этом он был очень похож на своего отца. Джон-старший влюбился в Мэрилин Монро, а Джон-младший потерял голову из-за Мадонны. Не знаю, что больше тревожило Жаклин: отношения ее мужа с Мэрилин или любовь ее сына к Мадонне.



Жаклин Кеннеди Онассис

Для Джеки Онассис это было настоящим, воплощенным наяву кошмаром. К счастью для этой красивой и самодостаточной женщины, Мадонна не стала членом их семьи. Она с негодованием вопрошала у сына:

– Господи, на этой планете миллионы умных женщин. И ты должен был выбрать именно ту, которая называет себя «меркантильной девушкой»? Я просто этого не понимаю. Не понимаю!

Семейный психотерапевт сказал Джону, что его отношение к Мадонне – всего лишь средство выразить свой протест матери и проявить стремление к независимости, а вовсе не любовь.

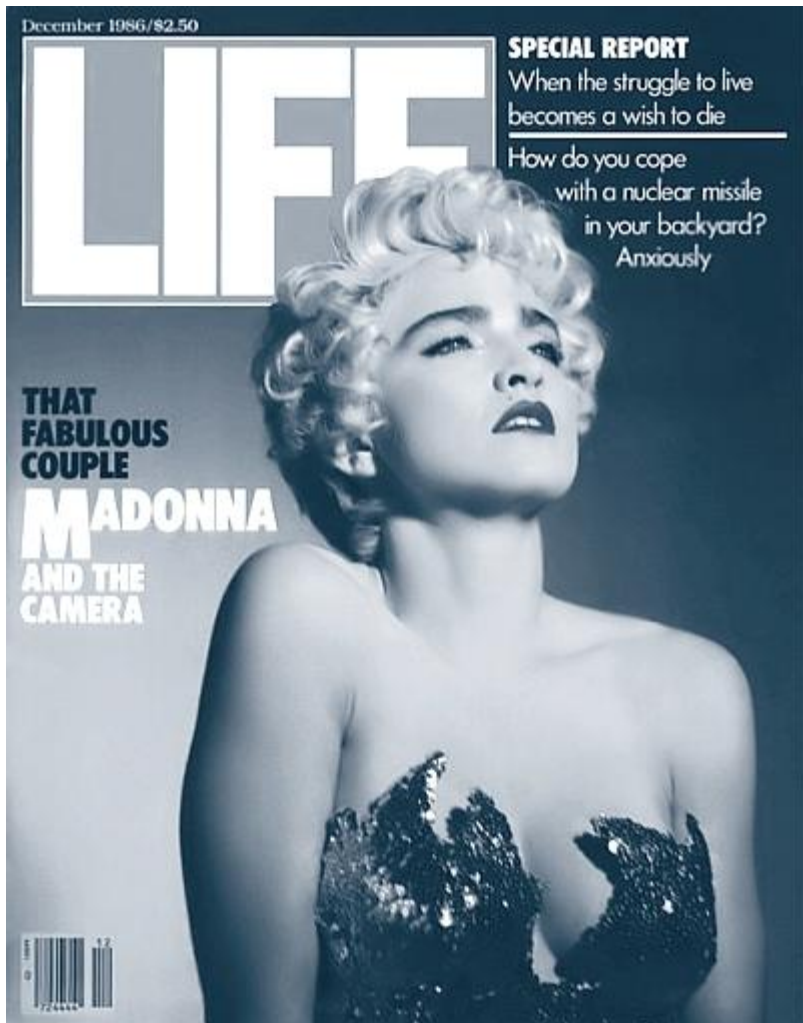
Впоследствии Мадонна и сама признавала, что, несмотря на обаяние Джона и хорошее отношение к ней, им все равно чего-то не доставало. Будущее с Джоном Кеннеди-младшим казалось ей все более сомнительным, а тут еще все знали о более чем холодном отношении к ней его властной матери, имевшей сильное влияние на сына.

Как-то Мадонна призналась подруге:

– Быть с Джоном очень трудно, мне нужно порвать с ним. Ты не считаешь, что потребность в спутнике жизни – это признак слабости? Я лично считаю именно так. Но я не хочу быть слабой.

В конце июля 1988 года Джон пригласил Мадонну в модный ресторан, чтобы спокойно обсудить их отношения. Уже тогда их отношения были на стадии охлаждения. Джон пришел на встречу вместе с другом Крисом Мейером, который позже и свидетельствовал:

– Джон сказал Мадонне, что он сожалеет обо всем, что между ними произошло по вине его матери. Он выразил надежду, что они могут остаться друзьями, и подчеркнул, что между ними больше не будет ничего, что вызвало бы неодобрение его матери, потому что ее одобрение значило для него очень многое. Мадонне его слова явно не понравились. Он думал, что ему удастся легко от нее отделаться, но не вышло. Ему не нужно было быть мягким с ней. Мне показалось, что она сама давно уже дала ему отставку. Но эго Джона не позволяло ему признать, что женщина потеряла к нему интерес.



Жаклин Кеннеди была потрясена сходством Мадонны и Мэрилин Монро

Говоря о завершении романа, Джон выразился так: «легко пришло – легко ушло».

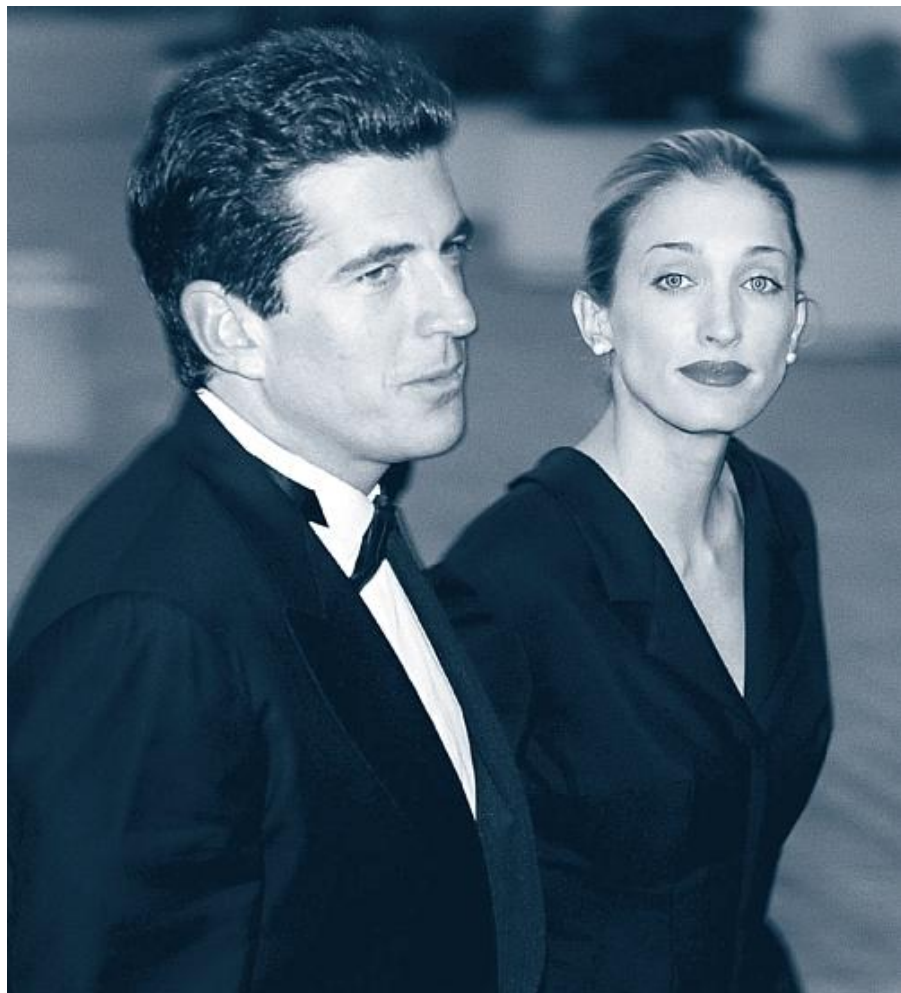
«Родовое проклятие» в виде воскресшей Мэрилин лишь погрозило пальчиком и исчезло из вида.

Но Мадонна еще не раз использует образ своей знаменитой предшественницы: в 1993 году, выступая на центральном телевидении, она споет Happy Birthday в обтягивающем платье и пышном белом парике, как когда-то взволнованная Мэрилин пела эту же песню для президента страны Кеннеди...

Летом 1999 года Джон Кеннеди-младший и его 33-летняя жена Кэролайн Биссетт, а также ее 34-летняя сестра Лорен погибли в авиационной катастрофе над Атлантическим океаном. Самолет пилотировал Джон. Все они направлялись на свадьбу двоюродной сестры Джона – Рори, дочери бывшего сенатора Роберта Кеннеди. Тела Джона, Кэролайн и Лорен были погребены в море 22 июля 1999 года.

Биограф семьи Эдвард Кляйн утверждал, что буквально за два дня до своей гибели в 1999 году сын американского президента Джона Ф. Кеннеди позвонил своему другу и признался, что его брак с Кэролайн Биссетт переживает критические времена и что пристрастие его жены к наркотикам и ее склонность к жестокости делает их совместную жизнь невыносимой.

...и кто знает, возможно, если бы Джон-младший женился на «призраке Монро», он бы смог снять проклятие? ...или же тогда вместе с ним в том злосчастном самолете погибла бы и «восставшая из мертвых» Мэрилин-Мадонна?!

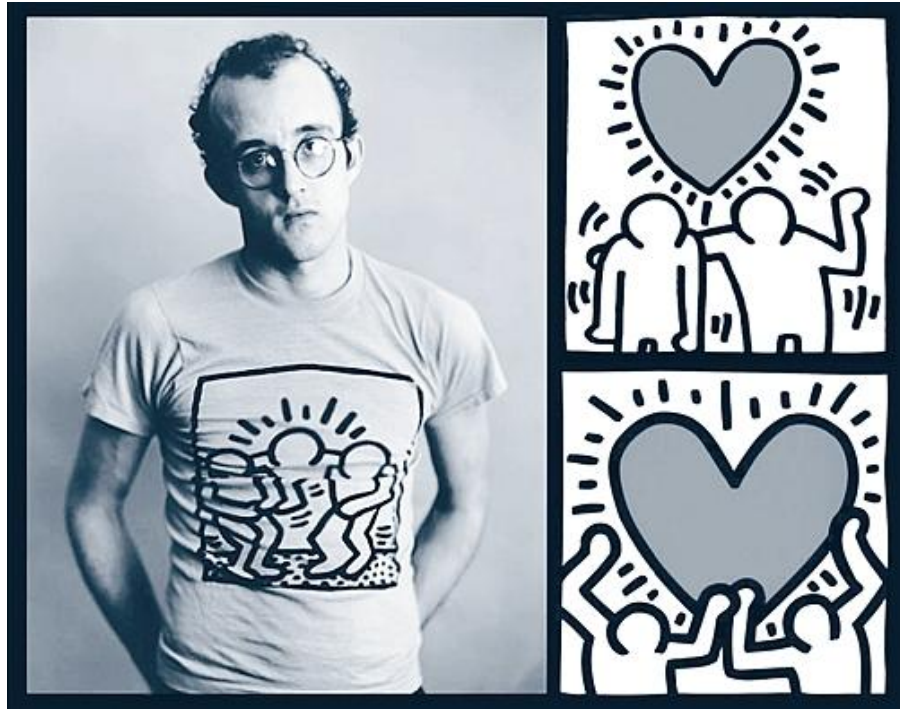


В 1999 году Джон Кеннеди-младший и его жена Кэрролайн Биссет погибли в авиакатастрофе

Глава 18

Повествует о том, как Деннис Родман подорвал доверие звезды, выпустив книгу

С появлением больших денег у Мадонны Чикконе появилось и главное большое хобби ее жизни, она стала коллекционировать предметы искусства и дорогую недвижимость. Однажды звезда заметила, что начала коллекционировать, «как только появились лишние деньги». По такому же сценарию действовало большинство голливудских звезд, ставших миллионерами, начиная, скажем, от Греты Гарбо с ее богатейшей коллекцией картин и редкой мебели, Элизабет Тейлор, коллекционирующей изысканные бриллианты, до той же Мадонны с ее пристрастием к супердорогим вещам. Не удивительно, что поп-королева сегодня входит в сотню крупнейших коллекционеров США. В списке ее приобретений – роскошный дом в Лос-Анджелесе, «Розовая усадьба» на Голливудских холмах, шикарная квартира в Нью-Йорке стоимостью более 7 миллионов долларов и проч. А свое первое приобретение в коллекцию – картину Роберта Смитсона с абстрактным сюжетом – она повесила над кроватью, назвав «моим ангелом-хранителем». Среди других приобретений – работы Пикассо, Леже, Тамары де Лемпика (Лемпицка), своего друга Кита Хаинга и др. Здесь можно добавить несколько слов о польской еврейке Марии Гурвич, ставшей Тамарой де Лемпицка (по мужу-поляку), прибавившей к своему имени приставку «де», чтобы казаться баронессой. Переехав в Америку, стала прозываться Лемпике. Эту художницу называют иконой стиля арт-деко, нам же она интересна тем, что оказала большое влияние на творчество Мадонны.



Друг Мадонны, известный американский художник Кит Харинг

Журналист и критик газеты *The Sunday Times* писал: «Неудивительно, что Мадонна увлеченно коллекционирует ее рисунки. Творческая стратегия де Лемпике созвучна ее стилю. Задолго до рождения MTV де Лемпике меняла пол, внешность, имена (подписывая свои картины T. De Lempicka, она думала, что добьется большего успеха, если будут считать ее мужчиной). Я думаю, что ею стоит восхищаться уже за то, что она опередила свое время. Стиль рисунков де Лемпика предвосхитил эпоху таблоидов».

Насчет «добиться большего успеха в мужском костюме» – это, несомненно, выдумка британского журналиста; художница была широко известна своими романами с известными женщинами своего времени. Эта странная женщина даже единственную дочь называла сестрой, чтоб казаться моложе своего возраста, повторяя: «У меня нет детей, мои дети – это мои картины». Большую часть времени она проводила в оргиях и на светских вечеринках (на вечеринках, которые устраивала сама, обычно прислуживали голые официантки). Она охотилась за наслаждениями и страдала маниакальной депрессией. Бисексуалка, искавшая утех даже в престарелом возрасте, она умерла в 1980 году, прожив 82 года и став свидетельницей всех главных трагических событий XX века. Ее дочь – словно

продолжая традиции матери – развеяла ее прах над вулканом...

Как красиво написал А. Мокроусов, «Дитя кубизма и арт деко, Лемпицка обожала объемные углы, крупные колени и выпуклые животы. За обнаженных женщин с густо накрашенными губами и полюбили ее современники. Им примерещилось: вот оно, новое слово, единственное, что отобразит наше время непредвзято и полно. Но вышло как всегда. Художница исчезла за поворотом вместе с фокстротами и светскими дамами, пытавшимися сиюминутное удовольствие выдать за диалог с вечностью, а в слабом подражании античности обрести душевный покой». Благодаря нашим современникам, искренне считающими себя поклонниками творчества художницы, имя Лемпика\Лемпицки вновь вытаскивается из небытия. При этом легко забывается, что эту знаменитость ее современники считали заносчивой и развратной.



Художница Тамара де Лемпика оказала огромное влияние на творчество Мадонны

Мадонна, создавая свой изменчивый имидж, действительно черпала вдохновение из рисунков Лемпика. Работы художницы присутствуют во многих видеоклипах Мадонны. Один из наиболее ярких примеров – клип к песне Voga, в который включен коллаж из фрагментов картин Лемпика. Сам клип снят в голливудском стиле, который так близок самой художнице.

Кстати, в числе поклонников знаменитой художницы де Лемпика и другие голливудские звезды: Джек Николсон, Донна Карен, Барбра Стрейзанд (картина «Адам и Ева» обошлась ей в 2 млн. долларов).

Уже к 1989 году Мадонна являлась обладательницей состояния примерно в 70 миллионов долларов. Буквально через неделю после развода с Шоном она выложила три миллиона за десятикомнатный особняк, расположенный высоко на Голливуд-Хиллз, и подписала крупнейший по тем временам рекламный контракт. Ее брат и доверенное лицо Кристофер Чикконе, следуя желанию суперзвездной сестры, осмотрел более двадцати особняков, прежде чем нашел для Мадонны подходящее гнездышко на вершине холма. Не зря Мадонна с гордостью утверждала, что у ее брата «самый лучший вкус из всех, кого я знаю». Однажды, когда у Мадонны проходили гастроли в Париже, там же одновременно выставил свои собственные работы и Кристофер Чикконе, в основном это были большие, яркие полотна на религиозные темы. На открытии выставки, конечно же, присутствовала и звездная сестра, раздававшая комплименты своему брату.

О другом брате звезда как-то говорила: «он сумасшедший», – имея в виду Мартина, который время от времени лечился в реабилитационном центре для алкоголиков. Известно также, что он какое-то время работал диск-жокеем и пытался сделать карьеру рэп-певца. И коль уж мы невольно затронули судьбы самых близких родственников Мадонны, то добавим здесь то, что нам известно о других братьях и сестрах. «Подсмотрим» подробности в книгах биографов певицы. «Семью Чикконе одолевала масса проблем. Паула, не сумевшая сделать собственную карьеру в шоу-бизнесе, как говорили, жутко завидовала успеху сестры. Сводный брат Марио, который был на девять лет моложе Мадонны, пытался избавиться от давней привычки к наркотикам и уладить свои отношения с правосудием – среди многочисленных обвинений против него фигурировали два оскорбления к угрозе действием. К чести Мадонны, она пыталась помочь брату, предлагая оплатить его адвокатов и лечение. Кроме очевидного давления ее славы на всех членов семьи, у Мадонны были и другие причины чувствовать, по крайней мере, частичную ответственность за беды Марио. Шон Пенн стал для него идолом, и иногда казалось, что он подражает агрессивности Пена».



С братом Кристофером Чикконе

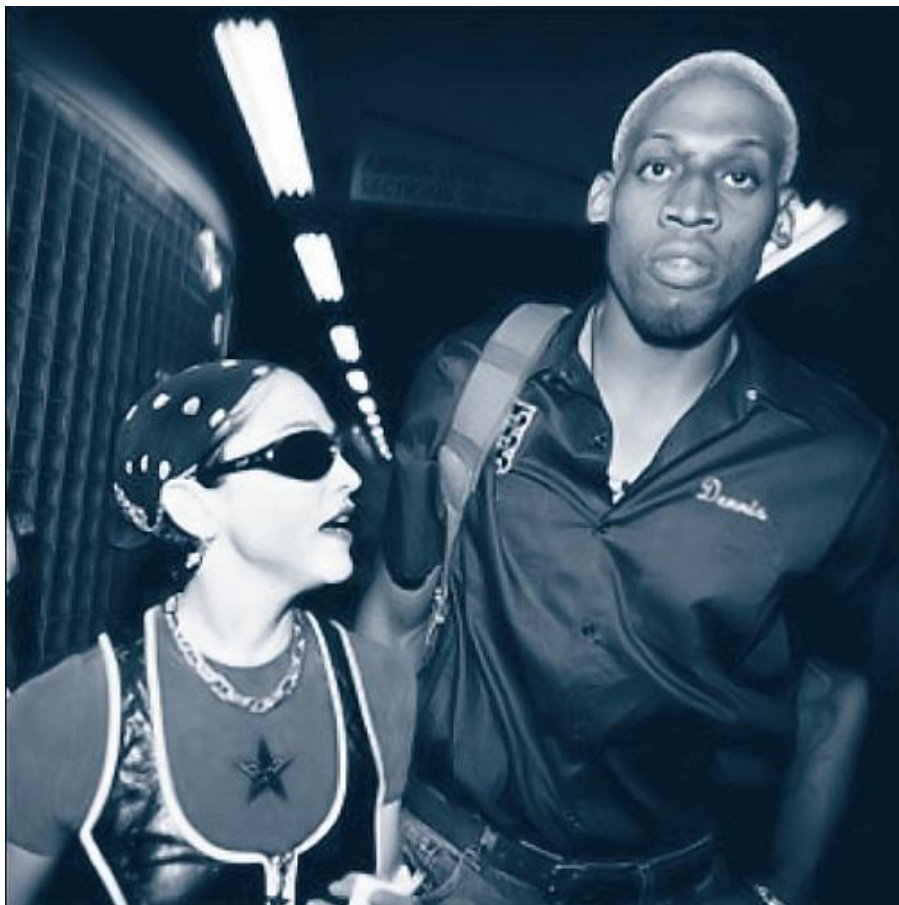
* * *

После всех своих любовных походов и неудач с мужчинами, Мадонна наконец-то решила стать разборчивее. Однако она оставалась обычной женщиной, с природными желаниями и потребностями, и все тем же темпераментом Мадонны. И потому вновь наступает на те же грабли. Сблизившись со знаменитым баскетболистом Деннисом Родманом, Мадонна даже предположить не могла, что спортсмен выпустит книгу об их интимных отношениях. Возможно, тогда-то

она и вспомнила о временах, когда подбирала прямо с уличных тротуаров и затаскивала в машину никому не известных мачо... с тем расчетом, что если кто-то из них и решился бы на беллетристику, его бы просто высмеяли, не поверив ни единому хвастливому заявлению...

Мадонна стала встречаться с Деннисом Родманом в 1994 году; баскетболист, считавшийся одним из лучших в Национальной баскетбольной ассоциации США, был на два года моложе любовницы и пользовался репутацией шута. Его экстравагантность была под стать странностям самой певицы. К примеру, этот двухметровый темнокожий гигант выбелил волосы, носил пирсинг во всевозможных частях «украшенного» татуировками тела, а еще он шокировал журналистов, явившись как-то на пресс-конференцию в... свадебном платье и в фате, заявив, что так как не видит более достойных, то собирается жениться на себе самом.

Весельчак Родман явно стремился быть всегда на виду, и встреча с Мадонной давала ему шанс долгое время быть на первых полосах светской хроники. К тому же, как оказалось, парень, понимая, что жизнь в большом спорте недолговечна, желал сделать успешную побочную карьеру и для этого использовал все шансы. Он увлек певицу своей непредсказуемостью и игривостью на грани фола. Однажды он написал ей: «Я хочу иметь шестеро детей. А ты что думаешь?» Она ответила, что шесть детей ее вполне устраивают, но только «работать над этим проектом нужно начать незамедлительно».



Мадонна и Деннис Родман

Друзья баскетболиста утверждали, что как только Мадонна заполучила его номер телефона, так сразу же развернула настоящую охоту, завоевывая его внимание. Приятель Родмана вспоминал:

– Она звонила ему по десять-пятнадцать раз в день и постоянно спрашивала его: «Что делаешь? Куда собираешься?»

Если же парень оказывался не доступен и телефон упорно молчал, певица начинала бомбардировать парня записками, отправляемыми на его факс. Записки были самого разного характера: романтическими, игривыми, интимными, навязчивыми и откровенно сексуальными. Вскоре о содержании большей части этих посланий узнает вся Америка, черпающая новости из желтой прессы.

Когда Мадонна узнала, что Деннис сплетничает о ней со своими друзьями, она порвала отношения. Но недавний любовник нанес болезненный ответный удар: он отдал ее записки в прессу и дал пространное интервью для «Плейбоя», где заявлял,

что порвал с Мадонной, потому что та требовала оплодотворить ее, назначая для свиданий определенные благоприятные дни.

Позже Мадонна говорила:

– Когда мы с ним познакомились, я отправила ему несколько глупых факсов со смешными рисунками. Потом, когда мы перестали встречаться, он продал их на телевидение. Тогда-то я и подумала: «Ведь это только начало...»

И была права! Через год Деннис Родман выпустил биографическую книгу, посвятив откровенную главу постельным отношениям со звездой шоу-биза. Едва появившись, книга на восемь недель заняла первую строчку в списке бестселлеров «Нью-Йорк таймс» и привлекла внимание общественности к автору. Когда книга вышла, Мадонна отправилась в ближайший книжный магазин прикупить экземплярчик. Прочитав главу о себе, она пришла в неопишемую ярость.

– Гадкий баскетболист, с которым я по ошибке решила иметь дело, написал автобиографию и имел наглость целую главу посвятить сексу со мной. Да еще украсил ее диалогами, которые сделали бы честь любому порнографическому журналу. Это так глупо, что я не могу относиться к этому серьезно. Но мне не нравится, что человек, которому я доверяла и которого впустила в свою жизнь, использовал меня.



У Денниса Родмана была репутация шута. Однажды он явился на пресс-конференцию в... свадебном платье и в фате

Мадонна решила нанести ответный удар, рассказав о своих отношениях с Родманом, однако ее месть была местью настоящей женщины. Вместо того, чтобы спорить и пререкаться с бывшим любовником, она дала возможность высказаться своим друзьям и подругам, обвинившим баскетболиста в эгоистичности и неумении доставить удовольствие женщине, в слабой потенции и отсутствии фантазии, а заодно и иных прочих грехах, тем самым явно поколебав имидж крепкого самца.

Давние друзья певицы также встали на сторону Мадонны с заявлениями:

- Мадонна давным-давно зареклась иметь секс с теми мужчинами, которые слишком эгоистичны, чтобы думать о ее удовольствии. Случай с Родманом это подтверждает. Она хотела от мужчины больше, чем мог ей дать Деннис. И в отношении этого она была непреклонна.

- Деннис оболгал ее в своей книге. В ней нет ни слова правды. Мадонна могла бы погубить карьеру Родмана, если бы рассказала правду о его сексуальных способностях. А вместо

этого она его жалеет. Она говорит: «Мне жалко этого беднягу».

Друзья Мадонны не переставали утверждать, что когда книга Родмана вышла в свет, певица решила не рассказывать всей правды об их отношениях, потому что она более порядочна по отношению к людям и «не хотела быть такой же жестокой к нему, каким он был по отношению к ней».



Деннис Родман

Позже Деннис звонил бывшей подруге, находившейся тогда в Лондоне, чтобы извиниться за «некоторое недопонимание» в связи с выходом книги.

Конечно, самонадеянный Родман унизил Мадонну, но и из этого непростого противостояния она вышла победительницей. Он же набрался опыта, который, возможно, помог ему остаться

популярным вне спорта. Как известно, в отличие от других игроков НБА, Родман сумел сделать довольно внушительную и прибыльную побочную карьеру в индустрии развлечений как актер и реслер (реслинг – вид театрализованной борьбы). Он регулярно участвует во всевозможных телепередачах и развлекательных шоу. Этому в немалой степени способствует его склонность к экстравагантности в одежде, поведении, гриме, цвете волос, татуировках, пирсинге, а также его склонность к скандальным высказываниям и интервью средствам массовой информации.

С середины 90-х годов XX века Деннис Родман играет в кино; из крупных проектов последнего десятилетия нам известны: «Колония» (1997); «Солдаты удачи» (1997 – 1999); «Суперагент Саймон» (1999); «Затяжной прыжок» (2000); «Мстители» (2007) и др.

Также в апреле 2011 года спортсмен Деннис Родман введен в Баскетбольный Зал славы.



*«Самая большая ошибка, которую мы допускаем в своей жизни,
– это вера в то, что говорят о нас другие люди»*

Глава 19

Повествует о том, как аргентинский символ – Эвиту играла бесстыдная беременная поп-звезда

Наконец скандал, вызванный появлением книги баскетболиста Родмана, утих. Стоит знать, что наиболее болезненными были для Мадонны уколы бывшего любовника и прессы, касавшиеся ее сокровенного желания завести детей. Шли годы, и Мадонне действительно пора было обзавестись ребенком. Возможно, озвученное и так широко обсуждаемое сокровенное желание подтолкнуло певицу к решительным действиям.

И вот уже пресса обсасывает новую сенсацию: Мадонна беременна!

Новость дала возможность начать в обществе прения по поводу матерей-одиночек и ответственности неженатых отцов за их потомство. Все это, без сомнения, только раздражало звезду. Вскоре все услышали имя отца будущего младенца. Им оказался Карлос Леон, тренер певицы.

И вновь бурные споры закипели вокруг популярной песни Мадонны под названием *Father Don't Preach*, ставшей хитом ее третьего диска. Автором песни «Папа, не поучай» был Брайан Эллиот. В ней девочка-подросток умоляет отца позволить ей сохранить своего еще не родившегося ребенка. Мадонна говорила об этой композиции:

– Когда я ее впервые услышала, она показалась мне наивной и глупой, но потом я подумала: постой, это же песня о девчонке, которая сама выбирает свой жизненный путь! Они с отцом любят друг друга, и она хочет сохранить их теплые душевные отношения. Я считаю, что это гимн во славу жизни.



Кадр из клипа «Папа, не поучай»

Клип был снят в рабочем жилом районе на Статен-Айленд, отца сыграл Дэнни Айелло, а двадцативосьмилетняя Мадонна – простую девчонку из рабочих кварталов, попавшую в сложную жизненную ситуацию. Сразу после запуска хита на Мадонну посыпались заявления, что она призывает «молоденьких девочек скорее лечь с парнем и забеременеть». Трогательная житейская мелодрама вызвала бурю эмоций как среди поклонников, так и среди противников Мадонны, обвиненной в развращении малолетних и даже в пополнении армии нищих за счет рождения «бастардов», ведь теперь на все поучения взрослых можно плевать... Другие же активно выступали на стороне певицы,

озвучивая принцип: «не родившиеся имеют право на жизнь»...

В адрес певицы звучали самые странные слова. К примеру, ректор Бостонского университета Джон Зильбер однажды разошелся до того, что сказал:

– У Мадонне не больше прав служить примером для наших детей, чем было у Адольфа Гитлера или есть у Саддама Хусейна!

* * *

Когда пожелания поклонников по части скорого брака пары стали особенно навязчивыми, Мадонна объявила, что у них с Карлосом нет будущего и что она не собиралась выходить замуж только чтобы доставить удовольствие своим преданным поклонникам.

В интервью газете USA Weekend Мадонна жестко сказала:

– Я не собираюсь замуж, ясно? Я большая девочка и способна сама решить, что мне делать. Почему я не могу свободно выражать свои мысли? У нас существует свобода самовыражения. Я не считаю себя обязанной выходить замуж, чтобы нормально воспитывать своего ребенка и жить счастливой жизнью.

Долгие месяцы Мадонна находилась на грани срыва, причем связанного не только с новым положением, но и напряженным графиком работы: в то время она снималась в фильме «Эвита».

Еще до начала съемок произошел инцидент, который мог вывести из равновесия кого угодно, но только не сильную женщину. В начале февраля 1996-го Мадонна вылетела из Лос-Анджелеса в Буэнос-Айрес, где должны были проходить съемки некоторых сцен. И вдруг она обнаруживает, что весь город завешан плакатами, гласящими: «Мадонна, убирайся домой!», «Мадонна, пошла прочь!». Темпераментные аргентинцы явно были не в восторге, что их национальную героиню, их святой символ, их обожаемую Эвиту будет играть какая-то поп-звезда, бесстыдная слава о которой бежит впереди нее.



Карлос Леон и Мадонна

Однако у певицы нашлась своя группа поддержки: оказалось, что вслед за своим кумиром вылетели фанаты. Поклонники, прибывшие за звездой в далекую страну, преследовали Мадонну, когда она находилась вне своего загородного дома, снятого для нее на уикенды. Они окружали отель, толпились на съемочной площадке. Мадонна признавалась, что ее сильно раздражала группа юных поклонников, постоянно толпившихся под окнами номера; ночами напролет молодежь распевала серенады и выкрикивала всяческие признания. Мадонна жаловалась:

– Я почти не сплю, дети под моим окном всю ночь требуют, чтобы я вышла на балкон и убедилась в их безграничной любви... Шекспиру далеко!

Но ни бессонница, ни физические недомогания не мешали Мадонне строго выдерживать график съемок и выглядеть достойно. А ведь в фильме про великую Эвиту Перон ей приходилось играть, как талантливой актрисе, а кроме того еще петь и танцевать.

Этот проект был, пожалуй, самым важным за последние годы жизни, потому что он – при хорошем раскладе – показал бы, что у нее есть будущее не только в шоу-бизнесе, но и в кинематографе. Мысль, что она может стать кинозвездой, помогала женщине справиться со всеми трудностями. Как кто-то выразился о том периоде в жизни Мадонны, «успех перевесил бы все скандалы, связанные с ее именем в прошлом».

Даже находясь «в интересном положении» она не сбавила темпа работы. Почти пять месяцев подряд Мадонна вставала каждое утро в шесть утра, три часа уходило на прическу в стиле сороковых годов и макияж. Чтобы сделать глаза карими, как у ее героини, певице приходилось надевать контактные линзы, от которых у нее текли слезы. Ей также надевали искусственные зубы. И хотя гримеры были довольны созданным образом, последние недели съемок дались Мадонне нелегко.



Эвита Перон

Как раз на эти последние недели были назначены самые трудные и психологически изнурительные сцены, когда Мадонна должна была играть смерть Эвы, а также ее триумфальные речи на балконе перед толпами народа. Переквалифицировавшаяся в актрисы Мадонна постоянно принимала аспирин, чтобы чувствовать себя в форме; других, более радикальных таблеток она не принимала (Мадонна вообще очень отрицательно относится ко всякого рода лечебным препаратам).

Несмотря на полную загруженность, женщина находила время, чтобы посетить магазины детских вещей и прикупить пару обновок для будущего малыша. Мадонна позже призналась, что во все время работы она «часто извинялась перед своим пока не

рожденным ребенком за те неудобства, которые она ему причиняла».

Также звезда вела подробный дневник, отмечая свое состояние и непомерную загрузку в кинопроекте. Впоследствии дневник Мадонны был опубликован в журнале *Vanity Fair* – популярном журнале о политике и моде с удивительным для такого рода прессы названием «Ярмарка тщеславия». В записках звезды, в частности, говорилось: «Интенсивность съемок, эмоциональная нагрузка и концентрация были настолько ментально и физически изматывающими, что по завершении съемок меня можно было спокойно помещать в психиатрическую лечебницу». Кроме дневника, впечатлительная Мадонна вела и видеодневник своей беременности. Подруга звезды рассказывала:

– Мадонна говорила, как тяжело она переносит беременность, как ей больно, какие пятна появились у нее на лице, какой непривлекательной она себя ощущает. Но она знала, что все это ради ребенка. Я знаю, что когда она покажет эту запись дочери, та почувствует себя особенно близкой матери – чувство, которое не дано было испытать самой Мадонне. Вот почему Мадонна и решила осуществить этот проект.



Мадонна в роли Эвиты Перон

Наконец Мадонна родила ребенка от «латиноса» Карлоса Леона, подарившего ей радость материнства. Когда уже и поклонникам звезды стало понятно, что брак с отцом новорожденной не состоится, Мадонна выдала почти классическую формулировку:

– Быть одной – самое лучшее. Ты свободен! И потом, всегда найдется кто-нибудь еще.

И этот «кто-то еще» не заставил себя ждать... Но прежде мы расскажем о прекрасно задуманном и безупречно воплощенном романе со знойным и скромным кубинцем Карлосом.

Что же касается фильма «Эвита», в котором играла Мадонна, то выше уже вскользь упоминалось об успехе проекта. Фильм был благосклонно принят и зрителями, и критиками. Сборы от проката только в США составили 50 миллионов долларов, сумма сборов по всему миру – 143 миллиона. Также благодаря фильму Мадонна установила мировой рекорд (внесен в книгу рекордов Гиннеса) по количеству костюмов, использованных в одном фильме. Прежний рекорд принадлежал Элизабет Тейлор (фильм «Клеопатра»), которая на протяжении фильма меняла костюмы 65 раз. В «Эвите» Мадонна меняла костюмы 85 раз. «Эвита» стала главным фильмом в фильмографии Мадонны, впервые ее работа была высоко оценена: за свою роль артистка была удостоена престижной премии «Золотой глобус».



На премьере «Эвиты» в Лос-Анджелесе

Глава 20

Повествует о том, что «беременность и роды – скверная шутка бога над женщиной»

Возможно, почувствовав ускоренное тиканье биологических часов, Мадонна в свои тридцать семь лет всерьез озаботилась вопросом материнства. При этом не отказалась от прежних жизненных установок. Претерпев множество разочарований, Мадд начала «охоту на жеребца». Опасаясь появления малыша с какими-нибудь физическими отклонениями, певица определила для себя, что потенциальный отец ее ребенка должен быть молодым, красивым, абсолютно здоровым, с прекрасными физическими и генетическими данными. Тогда-то, поговаривают, вместе со своей личной помощницей Мадонна определила круг поисков «жеребца». И хотя у певицы уже был негативный опыт общения со звездой баскетбола, все равно решено было остановиться именно на спортсменах.

Помощница активно смотрела трансляции соревнований на специальных спортивных телеканалах и составляла список из кандидатур, которые могли бы заинтересовать Мадонну. Несмотря на то, что список оказался обширным, и включал в себя ведущих игроков спортивного мира, нужного претендента нашли совсем случайно.

Осенью 1995 года в Центральном парке Нью-Йорка во время пробежки был обнаружен американец кубинского происхождения, танцор и спортсмен Карлос Леон. И вот в самые сжатые сроки парень превратился в тренера по фитнесу, телохранителя и любовника Мадонны. Прекрасно сложенный кубинец Карлос был сыном кубинских эмигрантов Марии и Армандо Леонов, ко всему прочему он оказался скромным, застенчивым и нетребовательным.



Танцор и спортсмен Карлос Леон превратился в тренера по фитнесу, телохранителя и любовника Мадонны

Родители Карлоса несколько раз видели суперзвезду, а, узнав о ребенке, выказали желание помогать нянчить его. Мария Леоне признавалась прессе:

– Мадонна – женщина простая, она несколько раз приглашала нас в ресторан. Наш сын Карлос приводил ее к нам в дом на кубинскую кухню. Ей понравились рис, черная фасоль и копченая свинина с подорожником. Думаем, они с Карлосом очень счастливы... Мадонна будет замечательной матерью.

Так для Марии и Армандо Леонов неожиданно-негаданно воплотилась американская мечта.

14 октября 1996 года все поклонники суперзвезды праздновали появление на свет Лурдес Марии Чикконе Леон. Мадонне на тот момент исполнилось тридцать восемь, и после нескольких часов мучений женщине было сделано кесарево сечение. Девочка была черноволосой, как и ее отец. Для сообщения о ее рождении были прерваны телепередачи.

Позже певица делилась впечатлениями:

– Беременность и роды – скверная шутка Бога над женщиной.

Но она также сказала и другую почти классическую фразу:

– С момента рождения моей дочери я особенно остро ощущаю быстротечность времени.

Имя Лурдес Мадонна дала дочери в честь французского города Лурда, известного своими чудесами. Как только дитя появилось на свет, мама подарила ей комплект маленьких шелковых простынок стоимостью в полтора миллиона долларов, а заодно модные обновки от Дольче и Габбана, Версаче и от Гуччи. Возможно в будущем это разбудит в Лурдес любовь к модным трендам, и она сама пожелает стать владелицей линии стильной одежды?!

Также перед самым рождением дочери Мадонна купила симпатичный дом в средиземноморском стиле за три миллиона долларов в районе Лос-Фелис, который был построен в начале XX века. При этом часть своей недвижимости она продала. В новом жилище было очень уютно, и Мадонна чаще всего проводила время в нем или в своем огромном поместье в Майами.



В 1996 году у Мадонны и Карлоса Леона родилась дочь Лурдес Мария Чикконе Леон

Понятно, что о свадебной церемонии речи не могло быть. К тому же даже родители Леона не могли подумать, что их сын, отец младенца, будет отстранен Мадонной от воспитания ребенка. А еще через год, в 1997 году, Мадонна и Карлос расстались. Певица предложила Леону «отступные» – контракт, по которому тот получает хороший гонорар в обмен на то, что не будет в суде претендовать на опеку над дочкой. Правда, Мадонна пообещала, что Лурдес Мария Чикконе Леон так и будет носить двойную фамилию – матери и отца.

Кандидат был подобран идеально: Карлос согласился на все условия. На деньги, вырученные за порцию здоровой спермы, парень купил дом в Калифорнии, открыл фитнес-клуб и снялся в двух фильмах. Возможно, в благодарность за молчание и покорность Мадонна никогда не препятствовала общению дочери с отцом. Лурдес также знакома со своими кубинскими бабушкой с дедушкой, живущими в Нью-Йорке.

Мадонна говорила:

– Для меня очень важно общение дочери с отцом. Он занимает в ее жизни огромное место. Лурдес любит музыку, танцы, обожает драгоценности – это совсем по-кубински. Мне

нравится, что она бывает в доме Карлоса, ест кубинскую еду, играет с двоюродными братьями и сестрами. Это здорово, что помимо дома в Англии у нее есть еще и другой мир.

Как известно, певица сначала выехала в Лондон записывать очередной альбом, а в 2000 году вышла замуж за британского режиссера Гая Ричи, получила британское гражданство и стала матерью во второй раз. После чего Карлосу Леону пришлось два раза в год ждать приезда в США Мадонны с дочерью. Но уже вскоре такое положение вещей перестало нравиться мужчине, в котором заговорил горячий кубинский темперамент. Леон даже решил дать интервью, в котором упрекал бывшую возлюбленную за то, что она разлучила его с дочерью.



Хотя Мадонна рассталась с Карлосом, она не препятствует

– В 2005 году я видел дочь всего раз, в феврале, когда мать привезла ее в США. Мы славно провели время, ходили в парк аттракционов и ели бутерброды. Я скучаю по дочке и очень расстроен из-за того, что Мадонна увезла ее за океан, не посоветовавшись со мной. Я докажу, что отец ребенка не может быть уволен, как садовник. Буду бороться за свои отцовские права, если понадобится, даже в суде. Не позволю вычеркнуть себя из жизни дочери так, словно бы я умер. Мои родственники были правы – она использовала меня как донора спермы.

Согласно законам США, суд действительно мог обязать Мадонну оставлять дочь на несколько месяцев в Америке, чтобы та жила с отцом. Подобное заявление Карлоса было расценено как желание получить новый финансовый куш. Потому Мадонна проигнорировала высказывания и претензии бывшего бойфренда.

Подруга Мадонны Рози О’Доннелл не раз подчеркивала, что из певицы получилась хорошая мать.

– Мадонна – очень любящая, но строгая мать. Например, она не хочет, чтобы ее дочь смотрела телевизор. Можете себе это представить? А вот я сама использовала телевизор вместо няни для своих четырех детей. Потому что никогда не знала, чем их занять.

Это правда: Мадонна действительно запрещала дочери смотреть телевизор, чтобы на психику ребенка не воздействовали сцены насилия и разврата. И в этом видится фарисейство: хотя сама певица сделала карьеру с помощью секса и в некотором роде надругательства над верой (в чем упрекают ее недоброжелатели), теперь она всерьез считала, что детей следует ограждать от негативных зрелищ.



«Самое главное в жизни – дети. Именно в детских глазах мы можем увидеть реальный мир»

Глава 21

Повествует о том, как решить дилемму: если невозможно доверять тому, с кем спишь, то кому вообще можно доверять?

После расставания с Карлосом Леоном Мадонна не долго оставалась в одиночестве. В сентябре 1997 года певица познакомилась с британским актером и сценаристом Энди Бердом. И это стало новой большой ошибкой поп-королевы.

Кто-то из друзей Мадонны рассказывал:

– Это была страсть с первого взгляда. Мадонна называла Энди «Гейзером». Мадонна была полностью очарована. Когда они были вместе, она не отпускала его от себя ни на минуту. Но не похоже было, что у этого парня есть деньги.

Энди Берд повел себя грамотно для человека, преследующего только личный интерес: он постоянно расспрашивал ее, задавал провоцирующие вопросы о ее жизни и при этом мало говорил о себе, оставаясь для нее загадкой. Заинтриговав Мадонну, он сумел увлечь ее, и вскоре певица уже считала, что влюблена.

Вскоре после знакомства с Энди Бердом Мадонна на пару месяцев улетела в Лондон, чтобы подыскать себе дом, потому что считала, что Англия – самое подходящее место для ее дочери, где та сможет получить и хорошее воспитание, и хорошее образование.

Звезда говорила:

– Я влюбилась в Лондон, у меня в этом городе есть прекрасные друзья и я подумываю отдать дочь в английскую школу. Я считаю, что британцы более интеллигентны, чем американцы.



Энди Берд, британский актер и сценарист

В новый дом в районе Челси, снятый на время, Мадонна въехала уже с Бердом. Он даже познакомил возлюбленную со своими родителями. Его мать Кэтлин вспоминала:

– Мадонна – очаровательная и очень обаятельная женщина. Она мне понравилась. Кажется, они счастливы вместе. Я желаю им только счастья.

Однако мать Берда была не настолько глупа, чтобы не понять, что у пары нет будущего, и что богатую женщину не может удовлетворить такое положение вещей, когда ее мужчина остается безынициативным и живет только за ее счет. Впоследствии она же признавалась:

– Мадонна была очаровательной девушкой и была очень добра к нашему сыну. Она мне нравилась. Если бы они поженились, это бы меня удивило, но я знала, что в наши дни молодежь редко женится. Я знала, что Энди очень трепетно к ней относился. И я хорошо к ней относилась, но понимала, что ей нужно нечто большее. Она была более светской, чем наш Энди.

К тому же Энди Берду было двадцать девять, тогда как Мадонна была старше любовника на десять лет, и эта разница также не способствовала общности тел и душ. Как писал Р. Тараборелли об этом влечении, все выглядело следующим образом: «Роман Мадонны со страстным курильщиком, но

полным трезвенником Энди Бердом с самого начала стал материалом для желтой прессы. Он продолжался почти год. Сначала газетчики писали, что Мадонна вышвырнула его из своего калифорнийского дома и несчастный Берд, вернувшись в Лондон, работает швейцаром в местном баре. Потом она на неделю бросила его во Флориде без цента в кармане, а потом умоляла вернуться. Кто знает, почему Мадонну так привлек Энди Берд? У них было очень мало общего. Она была амбициозна и целеустремленна, он мало думал о своей карьере. Она была мультимиллионершей, у него почти не было денег. Но он был добрым и забавным. Джентльмен с отличным чувством юмора, Энди умел заставить Мадонну смеяться. Он был вежливым и внимательным. Он не был жестоким, он не скандалил, как Шон Пенн. Он не был эмоционально сухим, как Уоррен Битти и Джон Кеннеди-младший. Больше всего он напоминал Тони Уорда – любящий, добрый, но эмоционально неустойчивый и небогатый. Энди относился к Мадонне не как к звезде, а как к другу. Такое отношение безумно нравилось певице. Они ездили на пикники, они болтали о фильмах, они шутили. В июле 1998 года Мадонна и Берд обменялись клятвами в ходе каббалистской церемонии, что должно было соединить их навеки. На церемонию Мадонна надела белое платье. Они с Бердом были босыми. Мадонна говорила друзьям, что хочет родить ребенка от Берда, но замуж выходить не собирается, поскольку у них и так уже была очень милая церемония».



Мадонна с Золотым глобусом в Беверли Хиллз в 1997 г.

Возможно, какое-то время успешная Мадонна действительно не задумывалась о состоянии банковского счета Берда, но вскоре его бездеятельность стала ее раздражать. Берд же говорил возлюбленной, что для него деньги не главное, главное – духовность.

Мадонна к тому времени начала увлекаться каббалой и йогой.

Осенью 1998 года Берд с Мадонной посетили в Лондоне центр по изучению йоги. О своем увлечении Мадонна говорила:

– Йога – это физическое учение, она укрепляет меня изнутри, а не только внешне. Она помогает мне быть более гибкой по отношению к людям и к миру.

К сожалению, занятия йогой не сделали мужчину более

уравновешенным; однажды он закатил скандал, обвинив Мадонну в интрижке с режиссером, снимавшим для певицы клип. На взбешенного разобиженного любовника тут же вышли представители прессы. И вот вскоре уже в газетах красовались его фразы, среди которых была далеко не безобидная оценка характера звезды. Фраза звучала примерно так:

– У нас были страстные отношения, над которыми стоило бы поработать, но она перешагивает через мужчин, не оглядываясь.

Мадонна вновь почувствовала разочарование и поспешила обзвонить своих друзей. Впрочем, ее друзья уже успели привыкнуть к историям подобного рода. И тогда певица нашла себе новую подругу, готовую принять близко к сердцу трагедию звезды. Осенью 1998 года Мадонна подружилась с английской актрисой Гвинет Пэлтроу. Актриса познакомила подругу с красавчиком Мортенсеном, игравшем главную роль в фильме «Солдат Джейн». Как говорится: клин клином. Но и это увлечение быстро закончилось.



Занятия йогой позволяют Мадонне выполнять сложнейшие

– В моем возрасте любовь – рискованное дело. Не думаю, что я готова к риску. Тем более что я не уверена в том, что мне нужен мужчина.

И добавляла:

– Если я не могу доверять тем, с кем я сплю, кому же вообще я могу доверять?

Так говорила Мадонна, но не руководствовалась своими словами. Вернувшись в США, Мадонна стала проводить время с разведенным актером Питером Бергом. Многие утверждают, что видели какими влюбленными, восхищенными глазами Питер всегда смотрел на подругу. Питер действительно быстро влюбился в Мадонну, он признавался своему другу:

– Она умная, деловая и независимая. Ее внешность вполне соответствует ее богатству. О чем еще может мечтать мужчина?

Однажды при свидетелях за ужином в роскошном ресторане Питер сказал Мадонне:

– Я слишком долго жду того момента, когда мы наконец сможем быть вместе.

На что Мадонна ответила с грустной улыбкой:

– Питер, тебе придется еще очень долго ждать.

Разочарование женщины было столь велико, что даже из этой теплой по-человечески связи ничего не вышло...

А, возможно, Питер просто не задел ее чувствительного сердца, нуждавшегося в сильных чувствах.

На стыке эпох, накануне миллениума, сорокалетняя Мадонна достигла всего того, о чем только могла мечтать: ее карьера была на пике, ее счета стабильно пополнялись и можно было не бояться за завтрашний день. Тогда же она задалась целью, озвучив ее в прессе:

– Я хочу иметь еще одного ребенка. Но я хочу его родить, а не встречаться с ним.

Этой сакраментальной фразой великая женщина своего времени дала понять, что готова стать матерью, готова взять на себя ответственность, но сделает это только с достойным мужчиной.



С подругой Гвинет Пелтроу

И лишь одно омрачало ее состояние: имидж. Певица поняла, что ей нужно сделать все, чтобы восстановить в глазах публики свой имидж, который сильно опустился после откровенно сексуальных проектов: видеофильма «В постели с Мадонной», книги «Секс», альбома «Эротика» и кинофильма «Тело как улика». Также ее заботили отношения с церковью.

Однажды во время мировых гастролей поп-звезды, произошел характерный случай, когда церковники (Мадонна обвинила во всем Ватикан и самого папу римского) настоятельно требовали отменить концерты в Риме и Турине.

Не в первый и не в последний раз шоу Мадонны осуждалось

как святотатство.

И тогда Мадонна дала отпор, выказав собравшимся в римском аэропорту вполне справедливые мысли:

– Если вы уверены, что я грешница, пусть каждый, кто без греха, бросит в меня камень. Я приглашаю вас, благонамеренные католики и католички, придти на мое шоу и судить самим. Мое шоу – это не просто рок-концерт, но театральное представление моей музыки, и подобно театру, оно ставит вопросы, порождает мысли и будит чувства. Как вы смеее судить о нем заочно, даже не посмотрев?

Она больше не хотела быть раздражителем, выставленным на всеобщее обозрение, не хотела быть сексуальной революционеркой, Мадонна мечтала лишь превратиться в идеальную мать и жену. Ее желание было столь сильно, что вскоре певица во второй раз вышла замуж.



«Я не пытаюсь отрестить от своего «эпатажно-порочного»

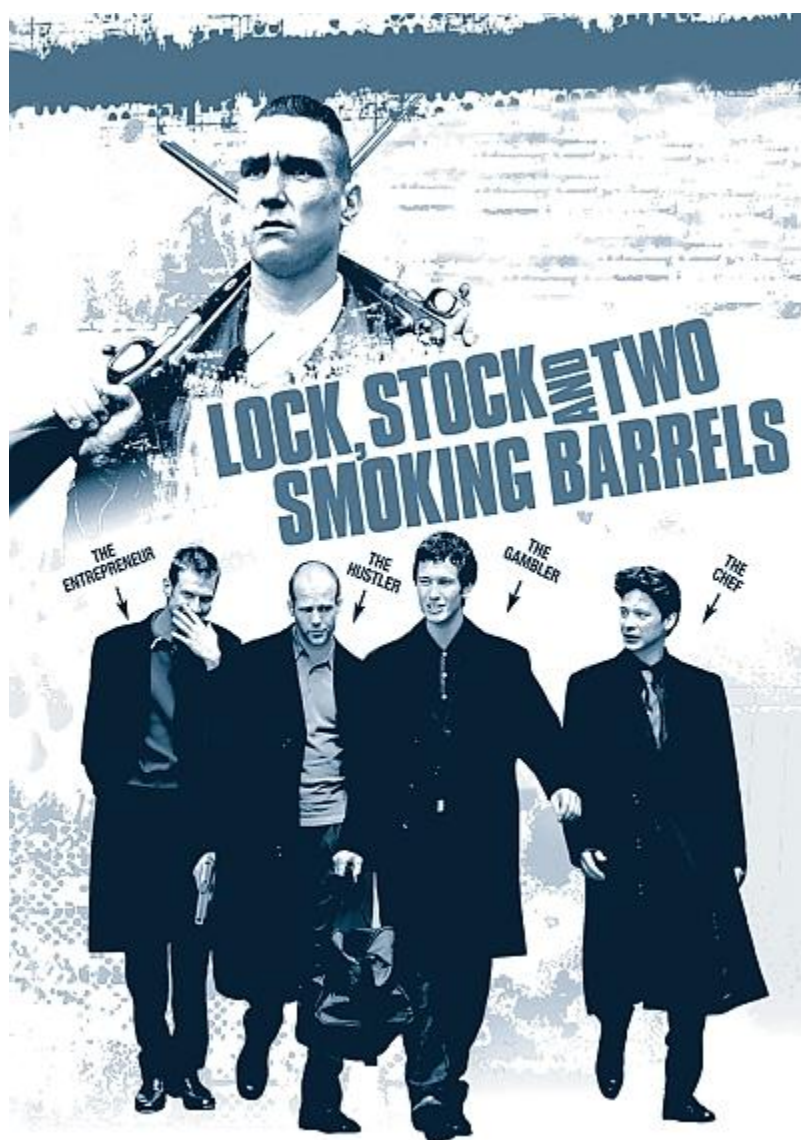
прошлого. Конечно, есть масса вещей, которые было бы лучше мне в жизни не делать. Но ведь чего душой кривить, многие из этих дерзких и неприглядных поступков помогли мне, сделали меня Мадонной. Нужно уметь уживаться со своим прошлым»

Глава 22

Повествует о любви Мадонны и Гая Ричи и о том, как научиться отдавать, ничего не требуя взамен

Когда Мадонна еще встречалась с Бердом, она познакомилась с очаровательным британцем Гаем Ричи, который, как и Берд, был младше ее на десять лет. Кинорежиссер, сценарист и продюсер снимал такие известные фильмы, как «Карты, деньги, два ствола», «Большой куш», «Револьвер» «Рок-н-рольщик» и «Шерлок Холмс». Когда два творческих человека только познакомились, Ричи только-только снял свой дебютный фильм «Карты, деньги, два ствола» в 1998 году. Действие стильной криминальной комедии происходит в лондонском Ист-Энде, а сюжет напоминает одновременно фильмы знаменитого Квентина Тарантино и криминальные постановки режиссера из Гонконга Джона Ву (известен по фильмам «Без лица», «Миссия невыполнима 2», «Трудная мишень» и др.).

В начале 1999 года Мадонна и Гай стали появляться на публике вместе. Не удивительно, что певица обратила внимание на яркого представителя Великобритании с характерной внешностью истинного британца: рыжеватые волосы, крупный нос, круглые щеки со здоровым румянцем. Она успела озвучить, что сильно полюбила эту страну, имела здесь недвижимость, желала растить здесь дочь. А Гай Ричи был вполне подходящим парнем для жизни и для того, чтобы стать отцом ее желанного второго ребенка. Стоит упомянуть, что Ричи вовсе не хлюпик, он имеет коричневый пояс по бразильскому джиу-джитсу и черный по дзюдо.



Дебютный фильм Гая Ричи «Карты, деньги, два ствола» вознес его на вершину мировой славы

В момент знакомства с Мадонной, у Гая еще были отношения с Ребеккой Грин, с которой ему пришлось окончательно расстаться. После чего девушка заявила:

– Наши отношения подошли к своему естественному завершению, но Мадонна знала об этом и приложила к нашему разрыву руку. Не могу сказать, когда мы расстались окончательно, но это было довольно трудное время – не для меня, для Мадонны. Я была не слишком доброй.

Своим признанием девушка дала понять, что еще боролась за

сердце любимого, но проиграла.

11 августа 2000 года Мадонна родила сына от английского режиссера Гая Ричи, ставшего ее вторым мужем (свадьба состоялась 22 декабря 2000-го). Малыш по имени Рокко родился в Лос-Анджелесе, Калифорния, США. СМИ сразу же сообщили, что мальчик родился с обмотанной вокруг шеи пуповиной. Много позже стали появляться домыслы: мол, из-за обвития и вследствие кислородного голодания пострадали некоторые внутренние органы ребенка, что могло стать причиной заболевания 11-летнего сына певицы... онкологией. Подобную информацию можно обнаружить даже в российских СМИ за август 2012 года, когда скандальная поп-звезда гастролировала по России, и к ней и ее детям было обращено пристальное внимание журналистов. Однако, надеемся, что это всего лишь ничем не подтвержденные злые слухи.

Известна фраза счастливого отца Рокко:

– Чем больше времени я провожу с Рокко, тем больше мне хочется создать фильм для детей.

Гай Ричи признается, что в его жизни было всего три переломных моментов. Первый – когда проснулся знаменитым после ленты «Карты, деньги, два ствола», получившим 12 наград; второй – когда Гай заработал свой первый миллион со следующего фильма «Большой куш» (2000 г.) с Брэдом Питтом; третий же переломный период в жизни Гая Ричи наступил с появлением в ней Мадонны...

В 2002 г. режиссер снимает фильм «Унесенные» с Мадонной в главной роли, однако успех фильма был сомнительным.



Гай Ричи и Мадонна

К сожалению, после почти восьми лет супружеской жизни Мадонна и Гай Ричи все же расстались. Это случилось 15 октября 2008 года и экс-супруг получил огромные отступные в размере 50 млн. фунтов, так как Мадонна не заключила брачного контракта, надеясь, что Гай, как и Шон Пенн, не станет брать чужих денег. Незадолго до развода пара успела усыновить темнокожего мальчика по имени Дэвид Банда. Нужно сразу же сказать, что у певицы позже появится еще один усыновленный ребенок – девочка по имени Мерси Джеймс и также из Малави, как и Дэвид.

Глядя на фотографии Гая с Мадонной и детьми, убеждаешься,

что он был неплохим семьянином и отцом. Сыновья искренне привязаны к нему. Сам Ричи вспоминает:

– У нас была классическая английская семья. Не важно, кем Мадонна была за пределами нашего дома, с нами она была настоящей.

Мадонна обозначит проблему отношений, признавшись:

– Невозможно найти полностью родственную душу... Родственная душа будет бить вас по больному, выводить вас из себя и тыкать вас носом в ваши промахи...

Гай Ричи найдет себе новую подружку – английскую фотомодел ь Джеки Эйнсли, выросшую в учительской семье. 5 сентября 2011 года у пары родился сын Рафаэль. На премьере фильма «Темный рыцарь: Возрождение легенды» в Лондоне Ричи и Эйнсли объявили о том, что ожидают второго ребенка. В ноябре 2012-го у них родилась долгожданная дочь.

* * *

...Как-то Мадонна сказала, что Гай – ее первая настоящая любовь и что, только познакомившись с ним, она научилась отдавать, ничего не требуя взамен...

В годы их счастливой жизни Мадонна посвятила Гаю Ричи несколько своих песен. Но после разрыва она напишет альбом. Темы любви, потери денег, унижения и разочарования станут главным вдохновением альбома певицы MDNA, выпущенного в 2012 году (продано 2 млн. экземпляров).



Мадонна, Гай Ричи, Лурдес и Рокко

Глава 23

Повествует о том, какие секреты красоты и успеха надо применять, чтобы быть такой, как Мадонна

Будучи матерью четверых детей, с 2004 года Мадонна пробовала себя в качестве писательницы, выпустив пять детских книжек: «Английские розы», «Яблоки мистера Пибоди», «Яков и семеро разбойников», «Приключения Абди», «Лотса Тугой Кошель».

В 2005-м во время празднования своего дня рождения, Мадонна упала с лошади и была доставлена в больницу с переломами рук, ключицы и ребер. Но вскоре после травмы неунывающая Мадонна уже снималась в клипе на песню Hung Up со своего нового альбома Confessions On A Dance Floor. Сдерживать слезы и боль ей помогала новокаиновая блокада.

Этот альбом, созданный на пределе возможностей сильной женщины, стал одним из самых успешных альбомов в карьере Мадонны, был распродан тиражом более 5 млн. экземпляров и возглавил хит-парады в 40 странах мира. А мировой тур Мадонны Confessions Tour стал самым прибыльным туром сольной певицы в истории. Он принес Мадонне 260 млн. долларов. Однако это тот самый шоу-тур, который представители Ватикана и РПЦ призывали бойкотировать из-за одного из номеров Мадонна, когда певица исполняет песню Live To Tell, словно распятая на кресте.

Ее успех всегда был замешан на скандале, и это не помешало Мадонне стать одной из самых успешных звезд нашего времени. Еще в 2005-м мировые продажи альбомов певицы превысили 200 миллионов копий. В 2008-м она была включена в Зал славы рок-н-ролла. Хотя актерская карьера Мадонны сложилась менее удачно, чем музыкальная, она снялась более чем в двадцати фильмах и, как мы помним, за роль в «Эвите» удостоилась престижной награды «Золотой глобус».



Альбом Confessions On A Dance Floor стал одним из самых успешных в карьере Мадонны

23 августа 2008 года стартовал восьмой мировой тур Мадонны Sticky and Sweet Tour в поддержку альбома Hard Candy. 2 августа 2009 года в Санкт-Петербурге состоялся концерт Мадонны, в рамках ее тура Sticky and Sweet.

Мадонна почти не отдыхает, так как, по ее собственному признанию, уже через два дня начинает изнывать от безделья. Четыре утра – обычное время подъема, затем пробежки в парке. И только после 45-минутного занятия йогой и звонка своему гуру в лондонский центр каббалы, Мадонна зовет детей к завтраку. Потом начинаются деловые звонки и переговоры. В полдень приходит время работы над текстами и аранжировками песен, сценариями и ролями в кинофильмах. И незаметно как за

обычными буднями растут и становятся крепко на ноги дети звездной мамочки.

Когда Лурдес стала подростком, Мадонна решила дать ей в руки собственное дело. Совместно со своей повзрослевшей дочерью, Мадонна разработала коллекцию одежды для Ralph Lauren, назвав ее в честь знаменитой одноименной песни Material Girl, которая долгие годы была «визитной карточкой» самой Мадонны. Коллекция от Мадонны возвращает нас в далекие 1980-е годы и заставляет вспомнить разнообразный гардероб самой поп-королевы. Однако одежда, обувь и украшения из коллекции ориентированы на подростков, поэтому их стоимость невелика. Мудрая Мадонна сразу дала карт-бланш юной дочери, сказав:

– Одежда Material Girl для тех, кто интересуется модой и музыкой и не лишен чувства юмора. Наши вещи для авантюрных девушек! Мне нравится, как одевается Лола и линия Material Girl является отражением ее стиля. Знаете, Лурдес понимает в моде куда больше, чем я!



Выступление во время мирового тура Sticky and Sweet Tour

Но и Мадонна, постепенно передавая эстафету детям, не стояла на месте, доказывая всем, что она действительно достойна уважения. В октябре 2010 года, в Мехико, Мадонна объявила о создании сети спортивно-оздоровительных фитнес-центров по всему миру. Сеть фитнес-центров получила название в честь одиннадцатого студийного альбома Мадонны со сладким названием – Hard Candy. Причем все: интерьер помещений и даже музыка для тренировок отражают вкусы самой Мадонны. Один из таких центров появился и в России.

26 марта 2012 года вышел в свет двенадцатый студийный альбом Мадонны MDNA. В рамках мирового турне в поддержку

нового альбома, Мадонна выступила с концертами в Москве и Санкт-Петербурге.

Кроме всего прочего, Мадонна – активистка многих благотворительных и правозащитных организаций, одной из которых является Raising Malawi («Возрождение Малави», вот почему певица усыновила двух темнокожих ребят из этой страны, чтобы привлечь внимание общественности к стране и неблагополучным регионам Африки).

Мне очень нравится признание Мадонны:

– Мой успех не сбивает меня с толку, потому что он пришел как результат, а не упал с неба. Ты не ценишь того, что имеешь, пока не потеряешь. Я всегда говорю то, что думаю, и не собираюсь изменять своей привычке. Самая большая ошибка, которую мы допускаем в своей жизни, – это вера в то, что говорят о нас другие люди.

Все правильно, и вместо размышления над ошибками и дальнейшего анализа жизни поп-дивы, мы рассмотрим лишь некоторые составляющие ее красоты, успеха и вечной молодости.

//--Девиз Мадонны: «Не поправляться для того, чтобы не худеть»--//

Уже много лет Мадонна является последовательницей макробиотической системы. Типичное меню певицы выглядит так: завтрак – мюсли или овсяная каша, обед – суп из протертых овощей, ужин – коричневый рис, приготовленный на пару, кусочек белой рыбы. В любое время дня Мадонна позволяет себе огурцы, морковь, стебли сельдерея. При таком режиме питания неоткуда взяться лишнему весу и не страшен целлюлит.



Эскизы к коллекции одежды для подростков Material Girl

Следует объяснить, что это за система, которой придерживается звезда. Термин «макробиотика» известен со времен Гиппократ; с греческого «масро» – великий, «bios» – жизнь. Давно известно, что залогом отличного здоровья является сбалансированное питание и жизнь в гармонии со своим телом и природой. Это и является основной догмой макробиотической системы питания. В основе постулата лежит концепция взаимодействия и гармонии инь и янь (мужского и женского начала). Так что макробиотика – не просто диета, а целая философия определенного образа жизни, питания, физического и духовного развития. Приверженцы этой системы питания рассматривают любые болезни и неприятности человека, как наказание за преступления против законов Вселенной. Это касается и поведения человека относительно собственного тела. Человек – это создание природы, которое является частью Вселенной, поэтому разрушая собственный организм, мы совершаем преступление против природы.

Наверное это самый правильный постулат, который делает такую неординарную, скандальную звезду, как Мадонна, более спокойной, выдержанной и внутренне гармоничной.

***Упражнения по методике фитнес-инструктора Мадонны
Трейси Андерсон***

(Трейси Андерсон – знаменитый фитнес-тренер, «скульптор звездных тел» по прозвищу Celebrity Queen Of Fitness, бывшая балерина. Гвинет Пэлтроу рекомендовала ее своей подруге Мадонне, с тех пор Трейси стала личным фитнес-тренером поп-певицы.)

- Используйте гантели весом по 1,5 килограмма. Медленно поднимайте руки над головой и зафиксируйте их в положении перевернутой буквы «V». Локти и запястья должны быть прямыми. Затем медленно вернитесь в исходное положение.

- Исполняйте с теми же гантелями. Исходное положение: ноги – на ширине плеч, руки – вдоль тела. Поднимайте поочередно руки с согнутыми локтями вверх. Подняв руки над головой, выпрямляйте их.

- Согните локти и запястья. Затем медленно опустите руки обратно вниз, а потом тут же поднимите их снова.

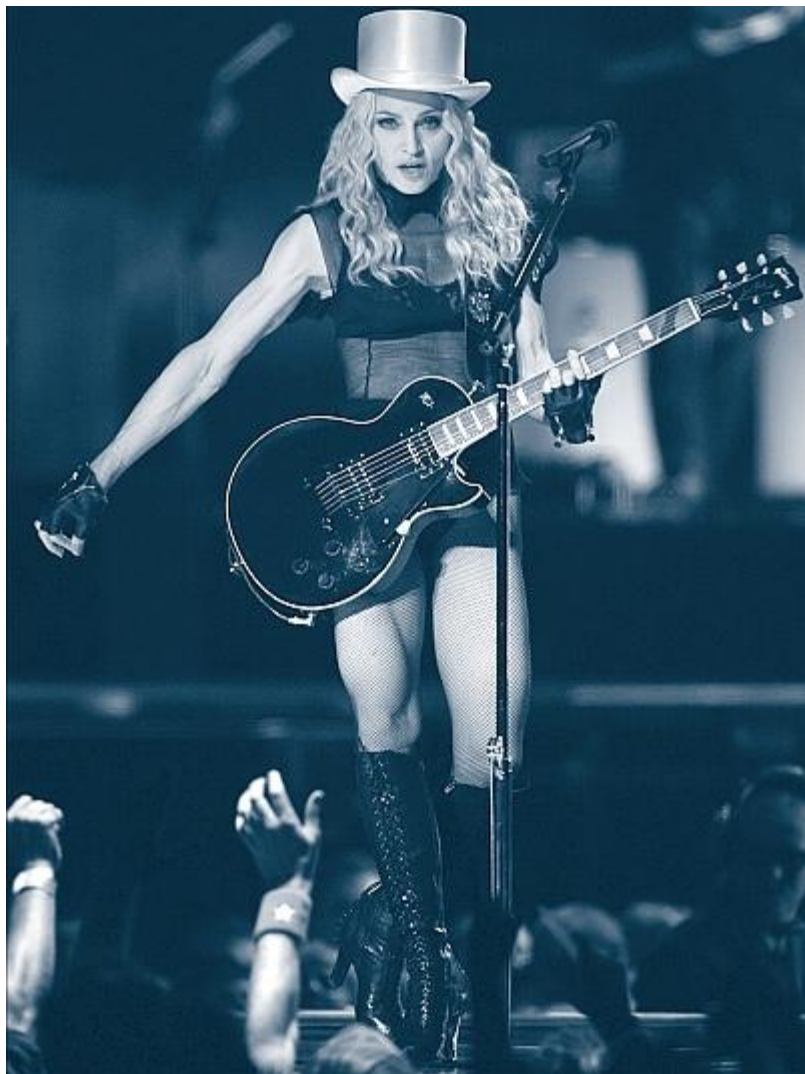
- Встаньте прямо, ноги на ширине плеч, руки вдоволь тела. На вдохе – поднимите руки над головой, на выдохе – опустите руки в исходное положение.

- Исходное положение – стоя: пятки вместе, носки врозь. Держите спину прямо и пытайтесь медленно присесть так низко, насколько возможно. Вернитесь в исходное положение.

- Лягте на пол, руки вдоль тела, затем нужно медленно поднимать выпрямленные ноги.

- Лежа на полу медленно поднимайте ноги вверх так, чтобы с полом они составляли угол в 90 градусов. Делайте упражнение медленно с выпрямленными конечностями. Верхняя часть тела должна быть прямой.

- Лежа на полу медленно отведите руки за голову. Поднимайте руки навстречу ногам. Когда руки с полом составят угол в 90 градусов, медленно верните руки в исходное положение. Конечности должны быть прямыми.



«В своих песнях я затрагиваю очень важные для себя вопросы. Я говорю об усвоении уроков жизни, тех уроков, которые получила в процессе отношений с людьми»

Рекомендации к упражнениям

- Приучите себя к регулярным упражнениям. Заниматься нужно 6 раз в неделю: 30 минут на упражнения и еще 30 минут отводить на пробежки.
- Разнообразьте тренировки, меняя виды нагрузок.
- Обязательно тренируйтесь в красивой, обтягивающей спортивной одежде. Мешковатая одежда убивает весь настрой.

- Занимайтесь под свою любимую музыку. Каждое упражнение – под новую композицию.
- Сочетайте упражнения с пробежками на короткие дистанции.
- Упражнения на пресс нужно всегда выполнять с прямой спиной и ногами.
- Все упражнения нужно повторять по 100 раз, как это делает сама Мадонна.



«Я выйду на сцену в любом случае, даже если произойдет нечто ужасное. Но если я смогу идти – я пойду»

Любимые духи Мадонны

Когда-то знаменитая Коко Шанель сказала: «Женщины, которые не пользуются духами – это очень самоуверенные женщины, ибо шлейф правильно подобранных духов, который тянется за прекрасной дамой, всегда сопутствует образу, создаваемому ею, играя в создании этого образа совсем не последнюю, а иногда даже первую роль». Другая, немногим менее знаменитая женщина – Палома Пикассо, дочь знаменитого художника, которую называют иконой стиля, озвучила прекрасные слова: «Духи – главное. Это – автограф личности».

Автографом иконы шоу-бизнеса Мадонны являются духи Gardenia Passion от Annick Goutal, в которых аромат цветка гардении смешивается с запахом свежести весеннего сада, омытого дождем. Но Мадонна с весны 2012 года выпускает свой собственный парфюм. Аромат от Мадонны имеет притягательный цветочный аромат и называется Truth or Dare – по аналогии с провокационным документальным фильмом 1991 года «В постели с Мадонной».

Давая интервью для Women's Wear Daily, Мадонна сказала:

– Мне всегда безумно нравился парфюм, и я давно уже хотела придумать что-то свое, личное, что было бы отражением меня самой, но также могло подойти и другим людям. Что-то искреннее, но дерзкое. Отсюда и появилось название Truth or Dare.

Возможно она имеет это право – быть снова провокационной именно сейчас, когда ей уже много лет. Ведь она для всех уже определила:

– Я не продаю и не сдаю напрокат свою сексуальность. И никому не принадлежу. Даже тем, кто действительно делит или делит со мной постель. По самому большому счету в постели с Мадонной бываю только я. Я принадлежу только себе.

Но даже и в свои 55 и еще долгие годы после этой даты Мадонна будет оставаться потрясающей богиней шоу-бизнеса, музой, ломающей стереотипы и устанавливающей моду. С годами она много раз меняла свой имиджу, но неизменным оставалось лишь ее тело, оно всегда было в отличной форме. Благодаря труду и упорству она превратила свое имя (а вместе с ним свое тело и творчество) в настоящий бренд, а, значит, ей суждено остаться в Истории в списке самых красивых, самых успешных, самых знаменитых женщин нашей эпохи.

* * *

А пока Мадонной идет по жизни в соответствии с законом, сформулированным ею для самой себя:

– Никому не докучать. Никого не осуждать. Не обвинять других в своих неприятностях – это потеря времени. Не притворяться, не оправдываться, не просить, не полагаться на других.